中蜂常被人称之为土蜂，这样的叫法源于与洋蜂的对照。常人见的用蜂箱养蜂，定时搅蜜的蜂子，一般称为西蜂，业界也称之为意蜂，就是意大利蜜蜂。西蜂分二次引进中国，第一次为上世纪二十年代，第二次为上世纪七十年代。西蜂的特点有采蜜效率高，易驯服，可以随时搬迁放养。中蜂依然是半野生，有时候它们在蜂桶里，有时候会因为一些不适的状况，比如有胡蜂攻击，桶内长有螟虫，生活地点太过潮湿，蜜源短缺等，都会令它们逃之夭夭。今年夏天，我的蜜蜂一直受到胡蜂攻击，因为在茶园劳动，常能见到。攻击时间多在中午及午后。到了冬天，河边树上的树叶都落光以后，才发现一个篮球那么大的胡蜂巢。

    发现胡蜂，就得痛打胡蜂，如果没有打准，胡蜂就要报复性地攻击人，如果胡蜂集群攻击，牛都可能毙命。每次抽打胡蜂，都看准了下手，那时候还不知道胡蜂巢就在我头顶的大树上，当时以为胡蜂的巢在山的密林上面。最多的一次，一个午后打中三只胡蜂，我打胡蜂创的纪录。

    西蜂的最大缺点也是中蜂最大的优点，西蜂不采零星的中国本土植物的小花蜜，久之这些植物因为无蜂授粉而中断繁衍，陷入濒危境地。中蜂恰好勤劳又不放弃中国本土植物的零散花蜜，使这些物种得以世代相传。中国蜜蜂研究所的赵静教授用一种最朴素的说法来分辩洋蜂蜜和土蜂蜜的味道，它们之间的差距就是洋鸡与土鸡的差别。

    在来神农架以前，我从超市买蜂蜜吃，感觉买来的蜜与蔬果一样，不如小时候的蜂蜜好吃。小时候在老家，叔叔开着中药铺，中药铺里唯一吸引我的就是一个陶缸，里面装着蜂蜜。等叔叔出门了，就去偷来一点吃，那时候吃的蜜，真的好甜啊，所以我不相信那句话：生活比蜜甜。没有什么生活会比蜜甜，那时候我这样想，现在也这样想。现在，我自己养的蜂，自己割蜜，自己过滤，想怎么吃就怎么吃。

    冲蜜水喝为常规吃法。冲蜜水需要温水，40度以下，温度过高会破坏了蜜中的活性酶，那样就成了糖水。纯正的蜂蜜，冲着怎么样就是怎么样，不会沉淀。待完全凉了，可以拿到冰箱里去冰，感觉冰蜜水比温蜜水甜多了，它是极致的甜，我想象不出世界上有什么比冰蜜水还甜的物质。

    自己的蜂蜜，比如去年盛蜜桶剩下的一些蜜，它就不好拿去卖了，自己吃。早晨或晚上不想做饭，热馒头，每请茶工来做事，我买的馒头会多出很多，留予自己过早及宵夜。拿着馒头蘸蜜吃，很好的一种吃法。小镇上有一家我误认为河南人的襄阳人，超会做馒头，做的馒头膨松柔韧，有麦香味，蘸上蜜吃，比超市的点心好吃得多，还有点像正餐。

    有时候嗓子沙哑，有小嗽，这时候去菜园拔了自己种的白萝卜，洗净切丝熬成萝卜水，滤到碗上摊凉，加蜂蜜进去，喝了，不嗽了。这是我知道的偏方，已经教人试过，不假。此中有什么科学道理，说不清，只是过去老农告诉过我可以这样喝，算实践出喝蜜方式罢。

    还有一种吃法，将山核桃剥出仁，炒熟了，热着的时候加蜜进去，此物吃起来又香又甜。如果没有山核桃仁，以花生仁代之也行。嚼着花生仁，将蜜送进口里，香甜也一样。我没试过用蜜来做冰激凌会怎么样，在酸奶加蜜，酸甜加奶香，十分迷人。加酸奶吃的时候比较少，我只在原始森林中做过两次酸奶，酸奶粉有，新西兰出产，太懒了一点，嫌麻烦，不如烹饪有积极性。上述三种蜜的吃法，都是随机而吃的，没有刻意去做研究，后面想用蜂蜜做成蜜醋排骨，看是不是比糖醋好吃。或者，也可以做成蜜醋鱼，我相信蜜醋鱼好吃，因为喜欢吃鱼。