水调歌头·中秋明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒，起舞弄清影，何似在人间。

    转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆。人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

    “不胜寒”暗用《明皇杂录》中的典故，八月十五日夜，叶静能邀明皇游月宫。临行，叶叫他穿皮衣。到月宫，果然冷得难以支持。

    端起酒杯问一问青天，天上这轮明月是从什么时候开始出现的呢？唐代诗人张若虚有“江畔何人初见月？江月何年初照人”的诗句，也是这个意思。

    “但愿人长久，千里共婵娟。”婵娟，明月，典出南朝谢庄的《月赋》：“隔千里兮共明月”。读到这里，我们会想起张九龄那句“海上生明月，天涯共此时”的名句。而苏轼则近一步向天下有情人发出美好的祝愿，他说，但愿天下所有相亲相爱的人都能够长长久久，虽然远隔千里，互相见不到对方的面容，但是一抬头，就能看到一模一样的月亮，也不错呀。意思是，只要我们都安好，就是最幸福的事。

    这是苏轼知名度最高的词。《苕溪渔隐丛话》说：“中秋词，自东坡《水调歌头》一出，余词尽废。”我意与之同。这是一篇前无古人后无来者的文学作品。全词句句经典，读来令人一唱三叹。

    词作于公元1076年（宋神宗熙宁九年）苏轼被贬至密州两年后的中秋，而他弟弟7年未见，兄弟情深，义逢佳节，酒酣耳热后，怀着对弟弟深深的思念，苏轼提笔写下这首词。

    “不知天上宫阙，今夕是何年。”今天是中秋佳节，不知道月宫的今天又是什么年景呢？很想去看一看，所以他接着说：“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。”我打算乘着风离开人间，回到天上的月宫，又怕住在那些用琼玉彻成的楼宇中，怎能经住那样的寒凉？

    明明要去月宫，为什么要说归去呢？人们都把死说在“归”，魂归故里，驾鹤西归，归天，等等。总之，到天上去，要说归，到黄土里，也说归。归、是归宿所以，东坡也说归。

    我们还活着，我们还相爱，我们还有一起看月亮的福气，还可以通过月亮互通心意，这就是最幸福的事。

    “明月几时有？把酒问青天”这两句是从李白的《把酒问月》“青天有月来几时？我今停杯一问之”脱化而来的。

    “琼楼玉宇”语出《大业拾遗记》：“瞿乾佑于江岸玩月，或谓此中何有？瞿笑曰：‘可随我观之’。俄见琼楼玉宇烂然。”可知，琼楼玉宇是月亮上的宫殿。

    说来说去，天上哪有在人间这般美好，就像此时，我们一起喝酒，一起在月光中跳舞，这样的日子比天上有趣多了。李白《月下独酌》：“我歌月徘徊，我舞影零乱。”苏轼的“起舞弄清影”就是从这里脱胎出来的。

    于是诗人埋怨明月说：“不应有恨，何事长向别时圆？”月亮，你是有情的还是无情的呢，你应该是没有离愁别恨的，但为什么，你总是在有情人分别时才格外的圆满呢？

    东坡既向往月宫，又害怕受不住寒冷。“高处不胜寒”也被后人用来形容人居高位时，就要经受更大的风险与磨难。

    每读此词，耳边便有清迈的歌声响起。如果说李白是谪仙人下凡，那么，写这首词的苏轼就是偷下了凡间便死活都不走的仙人。这样的词，若在武侠剧中，由衣袂飘飘的白衣女子唱起，该是多么地摄人心魄。

    下片由中秋的圆月联想到人间的离别。“转朱阁，低绮户，照无眠。”转和低都是指月亮的移动，暗示夜已深沉。月亮转过朱楼，将清光低低地洒进雕花的门户，照着那难以成眠的佳人。绮户，彩绘雕花的门户，唐元稹《生春》诗之十七：“何处生春早，春生绮户中。”“无眠”是泛指那些在中秋月圆之夜因思念亲人而睡不着的人。

    写下此词后，由谁来弹唱？是朝云吗？这时的朝云，碧衣蓝袖，犹如巫山下凡人间的女神，轻轻拨弄琵琶：“不知天上宫阙，今夕是何年……”

    接着，诗人把笔锋一转，自我安慰说：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”哎呀，这是因为啊，人的悲欢离合和月的阴晴圆缺都是上天的造化，这种事情自古以来就没有两全其美的，谁也没有办法呢！更何况，有分就有合，总有相见的一天！