做不了她的老师,那就做她的灯塔。
让我们先来猜一个人:
一个十六七岁的女孩子,孤儿,从小在人渣堆里混,师父是坏蛋里的大Boss,同班同学个个是人渣恶棍,最善于自相残杀,她自己也被迫学了一身下毒放蛊、杀人灭口的本事。你猜这是金庸小说里的谁?
“六神我知道,是阿紫!”
对这个答案,我只能给50分,因为还漏了另一个答案:程灵素。
有一部老电影,是法国新浪潮的代表作,叫作《四百下》。乍一看题目你还以为是成人片呢,其实这部电影是讲不良少年的,套用了一句法国谚语:一个熊孩子要挨四百下打才能学好,大概相当于我们的“棍棒底下出孝子”。
阿紫同学在星宿派长大,挨打可能远远不止四百下,可能是八百下、一千下,结果却打成了金庸小说里不良少女的突出代表,也是近现代文学史上一个经典的坏女孩形象。
说起她的学坏,我们总倾向于一种解释:她成长的环境太恶劣了,她就读的学校太垃圾了,她的同班同学太极品了,她不学坏才怪。她上的那个学校——星宿武术和化学进修学校,是专门培养恶棍的,开的课程都是杀人灭口投毒之类,什么缺德教什么。比如老仙的那一门武功“腐尸毒”,就是妥妥的细菌武器啊!
而且这所学校的校规太骇人听闻了,专门提倡自相残杀:想当班干部怎么办?杀同学——杀了学习委员你就是学委,杀了班长你就是班长,老师还给你点赞。估计这所学校的校歌是“煮豆燃豆箕”吧?
再看她那些同班同学,什么摘星子、狮吼子们,一个个不像是侠义小说里的人物,而像是里的怪物,从长相到使坏的本事,直接拿到什么黄风洞、狮驼岭、平顶山去都是一号角色,妥妥压倒那些只会“大王,祸事了!祸事了!”的小钻风们。天天和这些同学混,一个小姑娘能学好?
由此我们得出了结论:阿紫变成不良少女,是因为环境太差。
但这难以解释另一个问题:程灵素为什么就学好了?
程灵素的成长环境,和阿紫的非常相似——都是一个烂学校,一群烂同学。她的学校办学条件恶劣、食堂伙食差劲,吃得她一把黄头发稀稀拉拉,发育不良,脸有菜色,这都暂且不说了。关键的是,她的学校和阿紫的一样,都是大名鼎鼎的坏蛋团伙,也都特别擅长玩毒药,能让各自时代的最强武力拥有者——萧峰和苗人凤们听了就皱眉头。
程灵素的师叔、师兄们同样是一群标准人渣,相比于星宿派里单纯粗暴的恶,更多了一种阴森森的鬼气。如果说阿紫的师兄们演的是魔兽片,那程灵素的师兄们演的就是鬼片:
比如她的师叔石万嗔老师,战绩骄人,有着毒死大侠胡一刀的光荣事迹;她的师姐薛鹊、师兄姜铁山和慕容景岳,堪称金庸小说里最混乱的三角关系:薛勾搭慕容——薛杀了慕容老婆——慕容打残了薛——薛嫁了姜——慕容勾搭薛——慕容和薛杀了姜——薛让慕容杀了自己的亲儿子……是不是精彩纷呈、应接不暇?程灵素的这个班级,是不是甚至比阿紫的还恐怖?
几乎完全相同的环境,程灵素却长成了和阿紫完全相反的人:善良、仁爱、宽容,绝不滥杀无辜、心灵十分健全,为什么?
唯一的解释,就是程灵素有一个师父——毒手药王。
小姑娘的成长,有时候起导向作用的不是那些真、善、美的东西,而是另一个字儿——“酷”。她未必会认同最善的、最美的,但往往会羡慕和追求那个最酷的。
想象一下这个场景:我们的小姑娘程灵素到了青春期。她坐在教室里,瞪着乌黑的大眼睛,懵懂地寻觅着一切新奇炫酷的东西。
女同学薛鹊来告诉她:当坏女孩最酷,当第三者、第四者最酷,能把讨厌的情敌女同学叫到厕所里抽耳光、喂血馒头、剥光痛打,甚至直接赏个割礼最酷。
男同学慕容景岳告诉她:上街打架斗殴最酷,外面有几个蹲过班房的兄弟最酷,能把仇人扔坑里填土埋了然后坐边上吹口琴最酷。
又一个男同学姜铁山告诉她:能赚钱最酷,挨个宿舍收学弟的保护费最酷。
在一片嘈杂的声音中,我们的小姑娘程灵素却没有学坏。因为在她面前,总有毒手药王那寂寞、枯瘦却又无比伟岸的背影。他似乎总在无声地说:丫头,别信这些货的。我告诉你,当学霸最酷。
他以完全压倒性的业务能力,让程灵素的各路师叔、师兄们相形失色:你们这些也号称是玩毒药的,不管你杀马特也好,你EMO也好,你哥特也好,业务被老和尚无悬念地碾轧,爆你十条街,你酷个屁。
在讲台上,药王不算是一个好老师。看原著,总觉得他说话有点啰唆,不够简洁精到,不善教育人。比如他开解徒弟们的三角恋,效果就很差,“不管怎么开导教训,这三人反反复复,总是纠缠不清”。
药王对程灵素的影响,不在于教诲,而在另外两个方面:一是自身超强的学术水平。他让程灵素高山仰止、无比崇拜。比如胡斐夸程灵素医术好,程灵素回答:“那算什么?你若见我师父给人开膛剖腹、接骨续肢的本事,那才叫神技呢。”
这是发自心底的敬重和仰慕,觉得有丰碑在前,自己无足称道,唯有努力。这一幕在金庸其他书里也似曾相识——比如里,金轮法王夸周伯通和东邪、南帝名不虚传,周伯通付之一哂:“若我师兄在世,你焉能接得住他十招?”
二是以身作则的宽厚人格。毒手药王以前法号叫“大嗔”,脾气暴躁,后来修为越来越深,对事情越看越透,慢慢改成“一嗔”“微嗔”,直到人生的最后三年,他终于改名“无嗔”,实现了真正的大觉圆满。
他的恢宏和宽博,正是程灵素仁慈、宽容性格的来源。就像一些伟大的学者,你从他身上学的东西,往往比从他讲义里学到的更多。
药王没能改变程灵素的师门环境,却以自身的光芒,成为了她的人生灯塔。对于女孩子,你与其教诲她,有时候不如照耀她。
当然,灯塔这种东西,出现得不能太早了,也不能太晚了。阿紫后来也碰到了人生的灯塔——萧峰,可惜晚了,她已经到了十六七岁,性格养成了,星宿派绝技都已经学了全套了。程灵素就比较幸运,毒手药王改名无嗔、脾性和气质最好的时候,恰好她十三四岁,正是养成性格的关键年纪。
但不管怎样,以身作则是关键。你刚上街砍完人,拿着滴血的刀回家了,对孩子说儿子不要学我,可能吗?曾经有一个熟人问我:我孩子怎么就不爱读书,怎么教育都没用。我说你家里估计除了安全套说明书和麻将牌上的东南西北,还能找出任何一片带字儿的东西来吗?你还好意思要她读书呢!