在我们很小的时候，就向往共产主义社会。那时，大人们说：楼上楼下，电灯电话，那就是共产主义。如今我们长大后，这些都有了，可是发现共产主义其实离我们还很远很远。即便是共产主义的初级阶段——社会主义，我们还仅仅刚刚跨入。于是我们有了许多疑惑，但我们仍然那么渴望共产主义，因为渴望共产主义，所以我们一心想建设好社会主义。这是所有共产党人共同的理想和事业。

    但社会主义到底是个什么样？我们同样有许多疑惑，经过几代共产党人的不断探索和实践，在排除许多疑惑之后，我们终于明白了一个最基本的道理：社会主义必须让人民富裕起来，富裕了的人民才有幸福可言。人民真正富裕、幸福了，那才是名副其实的社会主义。

    走进华西村，我们最强烈的感受是：这里的农民真的是天下最幸福富裕的人！他们住最宽敞、豪华的房，家家停放着一至三辆的轿车，吃基本不用花钱，穿自创的“仁宝”、“华西”名牌服装，老人有丰厚的退休养老金，孩子上学全免费，每家每户还几百万、几千万元的存款……这日子让美国、欧洲来的客人都异口同声：华西村的农民是天下最幸福的人。“如果允许，我宁愿上这儿当一个村民”——这话新加坡的客人说过，美国的国会议员说过，德国的政府部长说过。

    2004年时，我国政府曾经宣布中国人均收入达到了1000美元，这一数据的诞生将召示着中国从一个落后的贫困国家，进入了全面建设小康社会的历史阶段。而当我来到华西村，才知道今天的华西村农民的人均收入其实已经过了8000美元，如果再算上村里的各种福利补贴，他们的人均收入实际已超过10000美元。我们因此毫不奇怪在华西村随时可以听到建设“中康”奔“大康”的话语。

    说这话最多的，还是老支书吴仁宝。

    可以这样认为：而今的华西村已经基本全面“中康”。但明天的华西村的“大康”究竟是个什么样呢？或者说五十年、一百年后的中国是个什么样，我希望能在已经走在别人前面几十年的华西村得到某种感受和体验，并期望从吴仁宝的嘴里得到答案。可是这位充满睿智的老人没有直面回答，却把我带到一排在绿荫花丛和小桥流水间巍然矗起的新建筑面前，兴致勃勃地介绍说，这8栋年底前竣工的“总统别墅”，是以后让村里80岁以上的老年人轮流享用的。

    “让村民享用‘总统别墅’？”我有些不解。

    吴仁宝似乎看出我的心思，笑眯眯地解释：“建‘总统别墅’，一则是为了迎接更多的外国贵宾，二呢？也想让华西村民们享受享受‘我们所能想得到的’世界上最好的物质文明”。

    听其一言，我的脑海里突然跳出吴仁宝的一句名言：有福民享，有难官当。

    华西村的农民福气太大，大到他们能享用就连我们一直生活在大都市的人也难得享受的“总统”待遇！真正的总统生活其实并非一定是享受，而具有总统物质待遇的农民才是真正的享受者。吴仁宝一生都在追求一种境界，这个境界就是他要让自己的农民兄弟成为世界上最幸福、最富裕的人。而为了实现这一境界，他把一个共产党人的执政理念和执政智慧全部贡献给了他的百姓……

    “华西398号”，这是吴仁宝的家。如果不是亲眼所见，你绝不会相信在农民们享受天堂般生活的光景中，这位缔造富甲中国神话的“村主”，竟然自己与老伴两口依然住在华西村七十年代的旧楼里——听华西村民说，这样的楼现今多数租给那些外地来的“打工者”。

    吴仁宝在“作秀”？一个大大的问号跃入我的脑海，但很快被否定了。

    “老支书有名言，叫做‘有福民享，有难官当’。几十年来，他心里装的就是我们老百姓的事，所以我们华西村的农民生活会越过越好。”村民黄永高——一个残疾的农民，边说着这话，边拐着双腿将我领进他正在装修的新别墅。

    黄永高告诉我，他先前不是华西村的，是邻旁华明村人。他在两岁时从树上掉下来摔断了腿，因为家贫没有钱治病，结果落了个终身残疾。1982年冬日的一天，靠修鞋维持生活的黄永高蹲在华西村一个厂子的门口给人修鞋，当时天下着雪，黄永高蜷曲着双腿，蹲在地上干活，那双缝鞋的手裂着一道道血口……

    “小伙子，你叫什么名字？多大啦？”

    黄永高一看是华西村的老支书吴仁宝，赶忙如实回话。

    “那你愿意到华西村来工作吗？我们正在建设一个宾馆……”

    “我？能行吗？”

    “我看行，你能吃苦。”

    黄永高看着吴仁宝慈祥真诚的目光，不禁热泪滚滚而下……从此这位残疾青年落户华西村。几年后，黄永高不仅有了自己的用武之地，而且还在38岁时与一位比自己年龄小一半、同在宾馆工作的四川籍姑娘产生了爱情。要结婚了，黄永高将喜讯告诉吴仁宝，老支书欣喜若狂，特别亲自为黄永高操办了五桌酒席。之后，又给黄永高分了一套三层楼房。

    “老支书对村民太好了！去年我退休时，他考虑到我儿子也上中学了，又给我调了这套450多平方米的别墅……”黄永高为了让我感受一下老支书给予他的关怀，楼上楼下地带我好好参观了一番：好气派！地面是铮亮的大理石和进口木地板，铝合金钢窗闪闪发亮，全套红   木家具和应有尽有的电器家什……你怎么也想像不出这是华西村一户收入相对属于中低水平的残疾农民家庭的样子。

    “老黄，你可比老支书家的房子气派多了！”我一句随口而出的话，竟让黄永高泪水满面、泣不成声：“是啊，老支书家的条件有我这三分之一水平就不错了，我一想到这，就觉得特别过意不去。”

    黄永高说的是实话。在这几小时之前，我进过吴仁宝的家，在那栋二层旧楼里，我印象中最深的有三样东西：一是满屋子的照片，那是主人在各个时期与党和国家领导人、地方领导人及外国朋友在一起的合影；二是四周破落的墙皮；三是那张如今很少有人家再用的南方旧式木床。不用刻意描述，就这三件东西，便概括主人吴仁宝的基本生活状态：朴实无华，落后旧式，普普通通，与华西村民目前的生活水平差三个时代。

    在常人眼里，吴仁宝是华西这个“天下第一村”的“皇上”，有盖世的权力，有盖天的财富，可吴仁宝没有当“皇上”，他只做了一名为民造福的公仆。

    “人活着为什么？活着的时候是得有点钱、享点福。可不能仅仅是为了钱才活着，为了享福才掌权。为国家、为人民多作点贡献，这才是一名共产党员的责任。我的最大幸福和满足，就是想看到百姓的生活越过越好。”在华西采访时，吴仁宝与我有过三次直面接触，而其中有两次他说过这样的话，这使我印象特别深。

    在华西村，我们随便问一位农民，他们一谈起老书记，都可以给你讲一段关于老书记如何关心、关怀他们的感人故事，而且谈到动情处总会热泪盈眶。村民们对吴仁宝如此有感情，那么吴仁宝心目中的老百姓是个什么样子呢？这是我非常想知道的事。

    “给你讲件事吧。”一向笑眯眯的吴仁宝在我的提问后，神情一下变得凝重起来：“那年组织上让我当江阴县委书记，我思想上没准备，感情上也不愿离开华西村。可这是组织决定，我得上任去。那几天村上的人都想，我这一走可能就永远不会再像以前那样天天跟大伙儿在一起了。他们以各种方式来向我送别，其中一个叫吴荷英的姑娘在给我送一双她亲手纳的布鞋时说了一句话特别让我感动。这孩子说：‘吴书记，是你的恩情给了我工作、给了我家，我们当百姓的什么都不盼，就盼你这样的干部不要离开我们，要不我们就没有好日子过的……’当时我接过她送的鞋，又品着她的话，眼泪一下掉了出来。这孩子的情况我一清二楚，她小时候得了小儿麻痹症，走路只能靠拐杖，15岁了还只能在家吃闲饭。在农村，这么大的姑娘摊上个残疾身子，如果不能自立，就一辈子只能过苦日子了。孩子的父母着急，我看着也难过，心想一定得让孩子有份事做做。后来我到镇上的一家皮带厂，请厂里的领导帮吴荷英找个皮匠师傅。人家答应了，我就摇船把小荷英送去了。一年后，我又把小荷英接回华西，让她进了村上的服务组，专为村民做鞋、修鞋、钉掌和补补缝缝。这孩子心灵手巧，不仅村上的人喜欢她，连邻村的一个小伙子也看中了她，后来俩人产生了爱情。小荷英结婚时，村上分了她一套新房，我还特意批准她的新郎贡祥兴到我们华西落户。现在吴荷英一家过着幸福生活，一儿一女都非常健康，上完中专、大学后又在华西找到了很好的工作，一家美美满满。小荷英的变化和她送我一双鞋时说的话，对我触动很深，所以有时我常常在想：老百姓生活在最底层，他们的冷暖甘苦，如果我们这些在基层工作的党员、干部再不去过问、再不去帮他们一把，那他们还会有啥好日子过嘛！老百姓过不上好日子，又要我们这些党员、干部啥用？所以说，是党员的、是干部的，你的全部责任归根到底只有一个：就是怎么让自己的人民和百姓过上幸福美满的生活。”

    吴仁宝的话，并不深奥，但却折射出深刻的马列主义、毛泽东思想、邓小平理论和“三个代表”重要思想的最核心的和本质的内容，即：共产党人的全部责任，就是为人民谋幸福。

    华西村从上个世纪的五十年代一直到新世纪的今天，在长达半个世纪里之所以始终走在中国农村发展的前列，这里的老百姓能够过上今天最幸福富裕的生活，归根到底的一点，就是领头人吴仁宝始终如一地把共产党人的这份责任扛在肩上，并以自己的全部智慧和情感倾注在这份责任之中。

    至此，我相信读者和我一样终于明白了吴仁宝为什么在全村人都早已住上第四代、第五代别墅后，他仍然不肯搬出上世纪七十年代盖建的旧房子，也明白了他为什么把明明可以放进自己口袋里的5000多万奖金一分不剩地全部留给了集体。

    这是因为，他内心认为的百姓们的幸福生活还要继续提高，即便是“中康”、“大康”后，我们还有社会主义高级阶段和共产主义社会需要我们去建设创造；

    这是因为，他内心认为的共产党人和当干部的这份为人民谋幸福的责任永无止境，即使是自己的生命结束之后还有一个留给后代什么样的精神遗产这样的问题；

    这是因为，他这样做可以为后一代全面富裕后的华西村的党员、干部们树立榜样，让他们明白严于律己、克己奉公、艰苦奋斗，是共产党人永远不能丢失的本色。

    有人作过不完全的统计，仅吴仁宝一家，在这近5年中，光应得的个人效益奖金归给了集体的数额至少有二三亿元之多！华西村民知道，凭吴仁宝的能力和知名度，他完全可以将自己祖孙三代整个家族迁移到深圳、上海或“漂洋过海”，但吴家26口人至今没一人不是留在村里的，而且现在连吴仁宝的外孙女婿也从日本留学回到了华西。

    吴仁宝为了告诫党员干部们（包括富裕了的村民）要树立正确的人生观，把自己一句常说的话刻在村头最醒目的地方。这句话如今不仅是村里党员干部们的座右铭，就连普通村民也能熟记熟背：“家里黄金数吨，一天也只能吃三顿；豪华房子独占鳌头，一人也只能占一个床位。”

    他要求党员得有“党心”、“公心”和“良心”。这“党心”就是党的先进性和原则性，就是为人民服务的全心全意。在“为官之道”上，吴仁宝以“办事认真、处事公正、经营廉政、百姓信任”为原则，给自己的日常生活约法“三章”：一不沾酒、二不陪客、三不上群众家饭桌。

    在华西村采访时，有一位地方领导曾经对我说了这样一句颇为耐人寻味的话：吴仁宝能把华西带成今天这个样，有两大原因：一是他从未离开过华西村，二是他的心全部留给了这里的百姓。

    在这句朴实的话背后有着丰富的内容。作为一个全国闻名的村支部书记，用吴仁宝自己的话说，他是“大代表、中代表、小代表”都当过，“小劳模、中劳模、全国大劳模”也都当过。可就是一样他没做过，那便是无论在任何时候他没有离开过华西村。即便是在当县委书记的5年里，除了继续兼任村支部书记外，每年他给自己规定的不少于100天的劳动时间里，多半是在华西。至于村里有事，起早摸黑赶回华西处理更是家常便饭。这也就是那年他被意外原因落选党代表，从县委书记的职务上能够很自然地重新回到华西村，甘心情愿做一个农民的原因。

    吴仁宝而今已是年近80岁的老人了，可华西村许多人跟我说：老支书的精神状态和工作干劲却始终像小伙子一样。他每天依旧四五点钟起床，然后开始“走村串厂”。一直到晚上九十点钟才回家。如果遇事开会时间就更晚。老伴怕他年岁大了，起早摸黑会出意外，所以总想跟在他后面“盯”住他，可最后准是连个人影都找不见。村里后来派一位年轻人“盯”他，结果被甩掉的还是那位年轻人。

    “老书记的脚步，谁也赶不上。后来我们只好随他而去。”村办公室的秘书告诉我一件非常有趣的事。吴仁宝管理的华西村如今早已是个庞大的工农商政文一体的联合体，用“日理万机”来形容当家人的工作一点不夸张，可这位秘书告诉我：吴仁宝从来没有过自己的办公室。“工厂的车间、农村的田埂、托儿所的小板凳和农民的家里，就是他的办公室。老支书处事都是在现场，几十年如一日，养成了他从不要固定办公室的习惯。”

    “那保镖、秘书呢？”似乎现今的一些“老大”都缺不了这些。于是我悄悄问。

    “嘘！那是更不可能有的事。”华西人嘲笑这样的问话。

    我仍不死心，希望找到些“真实”的吴仁宝。机会有了，主人要请我和几位陪同的当地领导同志吃饭，老支书说好是要来的。宴席比较丰盛，老支书吴仁宝真的到场了，可他笑眯眯地拿着装白水的杯子过来跟我们一个个碰杯，然后抱歉地说：“我不能破规矩，你们自己丰衣足食吧！”见老人淡出宴席，感动之余我仍悄声问站在一旁的服务小姐：“老支书在隔壁吃什么？”

    “一碗清汤面。他最喜欢吃的。”服务小姐脱口而出，然后示意我到那边的门缝往里瞧一下。我凑过去迅速扫了一眼：可不，老人正津津有味地吃着他的“清汤面”，桌上再没有其它任何碗盆。

    吴仁宝的心全用在了村子和村民身上！他风风火火的脚步，是华西村追赶时代的战鼓；他起伏不息的呼吸，是华西村民晨醒晚眠的乐章；他笑眯眯的神情，是华西村新一天的幸福前奏……

    华西村民在自编的一个文艺节目里唱出了他们对共产党和这位共产党的老支书的心声：“老书记，是你让我们感受到了共产党的天大恩情，是你让我们坚定了走社会主义道路的信仰。”

    “仁宝仁宝，国之瑰宝。风风雨雨，红旗不倒。”“年近八十，日夜操劳。健康长寿，人民需要。”一位领导在参观华西村、听得村民们讲述老书记吴仁宝几十年来一心爱民为民的故事后，感慨万分地欣然挥毫写下这样的话。

    而我在华西村的日子里，从百姓嘴里听到的有关“老书记”的一则则“有福民享”的故事，更是催人泪下——

    那是30年前的事。村民孙良庆一家遇上了天灾，12岁的儿子不幸溺水而亡。孙良庆夫妇哭得死去活来，怎么劝也不行。眼看着好端端的孙家要垮下了，村上人着急，吴仁宝更是苦思冥想。俗话说：堆山的黄金换不了一个儿子。孙家的事怎么处理，也让吴仁宝一时感到为难。怎么办？那些天，吴仁宝辗转难眠了好几夜。有一天早晨，他把准备上学的自家儿子送出家门后突然叫喊了一声：“有了！”“阿爹，有啥事？”小儿子阿四奇怪地回头问父亲。吴仁宝挥挥手，说：“快上学去吧，回来再说！”小儿子阿四走了，吴仁宝的眼眶里却潮湿了……这天，吴仁宝来到孙良庆家，对孙家夫妇说：“水流走了不能收回，人死了不能复生。你们别再难过了，你们不是缺儿子嘛！我把我的儿子给你们。你们看哪个合适就挑哪个！”孙良庆夫妇一听惊异万分，说这哪成！吴仁宝拉住孙家夫妇的手深情地说：“不要客气了。我家阿四跟你们的儿子年岁差不多，你们看成不成？”“你要把阿四给我们呀？”这是孙家夫妇更是没有想到的事，华西村的人都知道，吴仁宝最疼爱的就是小儿子阿四。“就这么定了！从今天起，阿四就是你们孙家的儿子。我吴仁宝是诚心诚意的，阿四也会跟亲儿子一样地待你们，直到给你们养老送终。”

    “阿四”名叫吴协恩，后来真做了孙家的儿子，并且十多年后又跟孙家的小女儿结成夫妻，成了孙家亲上加亲的儿婿。吴协恩现在是华西村的“一把手”，吴仁宝在两年前把华西村的党政大印全部交给了这位“倒插门”的孙家儿婿。华西村“新掌门人”对当年的事记忆犹新：“从我记事起，父亲总是出力流汗在一线。他挂在嘴边的一句话是‘做官就应该想着百姓’。几十年来，我真正在他身边只有十个年头，那年他把我送给孙家当儿子时，也是父亲一生中陪我时间最长的一天。至今我仍记得当时他再三叮嘱我，说你从现在起，就有两个阿爹姆妈，你首先要孝敬和照顾好的是孙家的阿爹姆妈。”吴协恩后来做得非常好，所以当他被推荐接替吴仁宝出任华西村“新掌门人”时，得到的是村民的全票赞成。

    不了解内情的外界曾对吴仁宝“交班”给自己的儿子有过微词。可笔者在华西村先后问过十余个不同层面的村民，他们慷慨激昂地说讲了几条理由：

    一、老书记“交班”没动用自己的权威，相反在儿子阿四获得村民全票推荐为华西村新的“掌门人”时，他把小儿子叫到身边当面教训道：“你自己投了自己的票，虽然说明你很自信，但你应该谦虚点嘛！”

    二、阿四年轻有为，肯吃苦，善经营，懂管理，又私心少，性情温和善良待人好。他靠自己的闯劲和能力，在短短几年里为村上创下了几十亿元效益的数个“华西”名牌；

    三、在村上执掌重要岗位的五个儿女，他们在继承父亲“有福民享，有难官当”、一心一意为百姓谋幸福的事业中贡献最大，而在利益面前退让却最多。

    我们再来说吴仁宝，再来说他的“有福民享，有难官当”。

    吴仁宝是这样一个人，在几十年的“村官”生涯里，他把自己的人生追求锁定在“让百姓幸福，是我最大的满足”的目标上。而为了实现这一“满足”，他认为必须把“有难官当”的责任揽到自己身上。

    这里的“难”，我理解可能是创业的艰辛，也可能是创业的风险，还可能是创业成功后所要面临和处理各种非积极因素的局面。在所有的中国农民“精英”中，吴仁宝或许可以成为这种“难”的最多承受者——因为他主政的时间最长；他也是化解这种“难”的最智慧和最聪明者——几乎没有一个“典型”和“精英”能像他几十年不倒，红旗一直迎风飘扬；当然他也是在这种“难”面前取得最大成功和收获者——他创造了无可争议的“天下第一村”。

    今天的华西村，无论是党和国家领导人，还是前去参观的普通百姓，或者是外国元首与贵宾，人们异口同声地赞美它。这赞美的焦点自然而然会归结到创造这奇迹的掌舵人吴仁宝身上。然而人们并不都十分了解吴仁宝为之所付出的巨大心血和曾经历的一桩桩“难”事……

    ——创业初期，他的“做煞大队”名声差点让华西的一代年轻人断了姻缘，是他用一双坚定的脚板和一副“誓死改变旧貌”的肩膀，换得了“金凤凰”飞回新华西；

    ——“亩产吨粮田”的雄心壮志，却被人画成漫画，“吹牛大队”和“吹牛书记”的大字报贴满了村里村外。是他和群众用汗水与泪水堆积成金色的谷山麦堆，才把阵阵“妖风”吹散；

    ——“文革”那会儿，刮起了把本来很有地方特色的地名非得改换成如“东方”、“红旗”、“胜利”等政治色彩的地名的风气。有人找到吴仁宝，说你华西是老典型，也得把大队的名称改一改，更何况你的华西大队的名字里还带着一个“西”字。那时代，“西”就是西方，就是资本主义色彩，必须改。吴仁宝摇头说，我不改，华西的名字是我起的没错，可这与西方资本主义不搭界。我们华西的西是指我们村地处华士镇的西边，所以叫华西。“现在华西的品牌无形资产至少值几个亿、几十个亿。要是当年听他们把村名改了，今天华西村的品牌不会那么值钱！”吴仁宝说。

    ——5年县委书记，他呕心沥血，把江阴带向全国百强县之“老二”时，却因那股“农民政治明星们纷纷落马风”的惯性，使他的政治仕途坠入低谷，重新做起一介农夫。对此吴仁宝淡然一笑，正好他离不开华西，华西也离不开他。

    吴仁宝还有一件不平事。1999年，选举全国人大代表，就因为他在外省贫困地区支持建立了多个“华西村”而得罪了本省某些地区本位主义的干部们，他又一次失去了本该属于他的荣誉——这一回吴仁宝更是淡然一笑：我已年届70余，将有生之年全部奉献给华西百姓，才是我吴仁宝的最大光荣。

    古今中外，能成为一代伟大人物的精英们，莫不都有超然的境界和坚定的信仰。作为农民政治家、思想家和实践家的吴仁宝，他的超然境界，来自于他为人民创造幸福和富裕后所获得的精神力量；他的坚定信仰，来自于他对中国农村情况深刻的了解和对中国农民所期望的美好前景的理解：一切当政者的基石，是建立在人民的支持与拥护上，而这才是最可贵与最可靠的。

    吴仁宝无愧为国宝。他以自己的人生沧桑经历所总结出的执政理念——“有福民享，有难官当”，折射的正是一个共产党人无私无畏的胸怀。

    华西今日富甲天下，但华西的成功绝非上帝的恩赐，更非一帆风顺。如果说华西之所以没有像大寨、大邱庄那样的农业典型一样，出现大起大落，一个不可动摇和不可否认的事实是：华西村的掌舵人吴仁宝，比上面那两个典型的主要领导者除了具有更高的政治智谋外，那就是他的心底世界里比别人更深刻地懂得“官”与民的位置如何摆放——吴仁宝的眼里在任何时候都是以民为主。

    他因此立于不败。他因此成为从田埂上走来的带着泥土味的伟人。

    华西村的“难”并不比别人少。媒体和公众中人们常见的吴仁宝很潇洒，其实耐心走入吴仁宝的世界，你会发现他的“难”比谁都多——他脸上的道道皱纹就是见证，只是他的这些皱纹最终是以灿烂的笑容绽放给了人们……

    60岁前的吴仁宝每天工作时间在十六七个小时以上，如今年近80岁的他每天仍然工作十四五个小时。用他自己的话说，“一个人很难活到100岁，但却能为百姓干100年的工作时间。”有人给吴仁宝算过，他每天8小时外的工作时间，加上从无节假休息日，实际上吴仁宝已经干了100多年的活了。

    华西人对老书记的这份奉献有无法用语言表达的敬佩，但他们更多由衷敬佩的是他在华西有难时所表现出的共产党人的崇高思想境界。

    老村民们都还记得：与苏州某羊毛衫厂联营的企业多年亏损，一时成了华西人的“心头病”，似乎谁也无计可施。村民和干部们眼盯着老支书。“这事还是我来料理吧！”近70岁的老人担起这份千斤重担后，天天起早摸黑。有时为化解一个难题，半夜起床的吴仁宝竟会一连抽烟几小时，急得老伴不知如何是好。

    “闷声大发财”，这是苏南人致富的巧术之一。而吴仁宝坦言：这“闷声”中常有惊涛骇浪。

    上世纪九十年代末期，华西村的发展如日中天。一个更大的宏伟设想在华西村的年轻一代管理者中间开始酝酿起来——

    “老书记，我们华西村应该集中优势企业，争取上市！”向吴仁宝提出这一问题的是当时主政华西工业生产的吴协东，他是老书记的大儿子。

    吴仁宝瞪大了眼睛，目光里带着少有的疑问，盯着大儿子，也盯着其他村干部：“你们论证了？”

    “论证了。凭我们华西村目前的企业现状和未来的发展，上市是一条必经之路。”

    “噢？必经之路？可我们是村办企业，许多方面与现代化大型企业还有距离。”

    “而通过上市，正好能促进我们的企业在这方面得到完善。”

    吴仁宝抬头扫了一眼自己的部下，他们都比自己年轻。“我——考虑考虑。”吴仁宝紧锁眉头，神情凝重地起身离开了众村干部。

    “坏了，老支书反对我们搞上市呀！”有人着急起来。

    “不用怕，我们把上市的论证和理由再准备充足一些，到时我们正式讨论时可以向他再进一步说明嘛！”说这话的是吴协东。

    几天后，关于上市决策的表决开始。当时在家的共12人，“一把手”吴仁宝如期到会。会场非常严肃，因为事先村干部们知道一向定乾坤的老支书态度依旧。

    表决结果：11人举手赞成，1人反对——反对者正是吴仁宝。

    少数服从多数。华西村历来如此。可老支书的这一张反对票分量很重，众干部无论出于什么原因考虑，他们还是特别想听取他的反对意见到底是什么。

    “华西村在全国人民心目中有地位，我们上市必须做到三点：股民满意，村民满意，华西村的牌子不能砸。现在你们说，我听着……”吴仁宝点上烟，一脸严肃地盯着众干部。

    会场一时沉默。半晌，有人终于带头发言：“好吧，我们就说说上市的好处和理由。”

    于是，这一言那一言，一场“上市”的争辩在华西村的金塔会议室热火朝天地“烘”了起来，一直延至数小时。

    “老书记，该听听你的意见了！”末了，干部们的目光一齐投向吴仁宝。

    此刻的吴仁宝，一改方才的严肃神情，又重新恢复了他平时那笑眯眯的神态：“首先我想说明一下：这几天我一直对上市持反对意见，其实并非我原本心意。我的真实心思是：华西的企业是我们农民办的工业，到底能不能与那些上市的大型企业融入一条轨道，并且有更大的发展，这是我最关心的事。在决策上市这样的大事时，我想听到大家的真实意见，所以我用了投反对票的方式来争取获得你们更多方面对上市的论证，现在我的目的已达到。我宣布：华西企业，要真正走出田野——上市啦！”

    呵，瞧这吴仁宝，他的“反对意见”也是为了获得更多的赞成理由哟！

    1999年8月10日，这个日子对华西村来说具有历史意义。当掌声和钟声响彻深圳交易所的那一刻，世界金融市场上迎来了一个令10亿中国农民感到自豪的新客人。代码为“000936”的华西村股票上市成功，3500万股的挂牌价8.3元，当日收盘时涨至21元！

    上市是喜事而非难事，但上市弄不好可能就是最大的难事。吴仁宝日后坦言：面对一些风险大的难事，做领导的就得有勇气去担当，这是一个共产党人能否为人民谋幸福富裕的起码素质。

    2003年对华西村来说，又是一个历史性的时刻。“七一”建党日那天，华西村召开了第六届村党代会，经吴仁宝本人提议，他把当了48年华西村“一把手”的岗位留给了39岁的年轻人，自己则退居到了村党委副书记和集团公司副总经理的“二把手”位置。

    一个中国级别最小的官儿——村支书的退位，却引发了国内外几百家媒体的报道，可谓一石激起千重浪。这当口有两个问题：一是中国的官员一般只升不降，尤其是“一把手”极少主动退至“二把手”位置。吴仁宝自己说：“这也是又一种‘有难官当’。我早先说过，干到80岁，可2003年华西村当时的形势非常好，我来了个激流勇退。一则是希望我不在糊涂的时候交权，二则是想破一破‘一把手’不能退当‘二把手’的先例。我在华西村干了48年，不用自己树碑，群众也会有眼睛的。通常情况下，只要我本人不言退，也许可以在‘一把手’的位置上一直干到闭眼那一刻。但这实际上是给后人和整个华西村的事业留下一个很大的难事。对一个可能是功绩无量的人来说，他能不能自觉地、真心实意地把这样的难事由自己去解决好，其实也是考验我们共产党人彻底的无私精神。”

    吴仁宝在晚年的时候，又一次以自己的行动，让人们体味到一位老共产党人的崇高胸襟。在解释自己“为什么不全退”时，吴仁宝再一次申明：“我身体好，经验也多一些，华西村现在正处在一步几个台阶的高速发展期。作为一名老党员、一名与华西村共命运同呼吸的老村民，我仍然想为百姓做些力所能及的事。”

    这就是吴仁宝。78周岁的一个老人，村子里能揽的事他照样事无巨细地负责到底。

    “二把手”的吴仁宝，在村党委新班子上任后做了两件事。

    一是建议“一把手”带领全体新班子人员借上京城开会之际，到人民英雄纪念碑前向革命烈士宣誓。“革命先烈为共产主义事业，头可断，血可流。我们建设社会主义更美好的新华西，就要而今迈步从头越……有福民享，有难官当！奋力冲刺今年100亿，夺取明年200亿！苦战三年，拿下可用资金50亿！”阳光明媚的天安门广场上，吴仁宝又一次站在华西村众干部的最前面，高高地举起右拳，以一个共产党员的坚定信仰，引领华西村的年轻一代领导者，吹响了新的时代战斗号角。

    细心的读者应该不会忘记前文讲述过的当年吴仁宝从县委书记位子上下来后，带领百名村干部在南京雨花台上那一幕雨中宣誓的悲壮情景。如今这一回在天安门广场的人民英雄纪念碑前的宣誓，与18年前的那次宣誓已非可比。此时的华西用一位中央领导的话说，就是“好得不得了”，可吴仁宝并不这么认为，就在别人都在高唱“大华西”时，他提出了“现在华西要小”的理念。

    这便是他当“二把手”后所做的第二件“难”事。

    “我国已经加入世贸组织，产业结构调整势在必行，而且迫在眉睫。我们要想抓住机会再上台阶，眼下最要紧的是掌握‘三车原则’。”班子会上，年轻的新成员们围聚在老书记跟前，听他的神机妙算：“这‘三车’是：现有的企业要开稳车——开足马力，狠抓效益；已投的新项目要开快车，早投产；未上的项目赶快急刹车。”

    “有这么严重？”

    “听老书记的没错。哪回他的决策出现过岔子？”

    吴仁宝摆摆手：“错了，哪回都不是我的英明，是中央政策的英明。你们看着吧，不出几个月，中央的宏观调整就会出台。”

    果不其然，在华西按照吴仁宝的建议，迅速对集团企业进行“三车战术”大调整之后，这年11月，中央的宏观调整政策出台，不少盲目追求规模的企业和地区因原材料价格上涨等因素，出现了全面衰退的被动局面。可华西村的工业企业由于下手早，丝毫未因中央的宏观调整产生消极作用，相反，他们借着此次宏观调整的有利时机，瞄准那些与市场对路的产品，加足企业马力，使集团当年的经济效益飞速上升，大大超过了年初确定的2003年全村工业总产值60亿的目标，首次达到100亿元。而正是吴仁宝能在重大的历史转折关头，见难勇当，智谋除难，使得华西村近两年的发展速度均以年增长100亿元在递增。

    1985年，吴仁宝带领百名村民骨干在南京雨花台前宣誓“苦战三年，目标亿元”。而今，华西村一年的经济效益就是当年的二三百倍！也就是说，如今的华西村，每年都在创造100个以上的新华西！

    正是这样的积累，华西村才有今天令世人都感到羡慕的幸福与富有。也正是华西村百姓的如此幸福与富有，吴仁宝在接受媒体采访时，能坦然地直面关于华西村是否有他吴氏“家族制”的问题时，并这样回答：“确实，在华西村的25个正副书记中有我吴仁宝家5个子女。但我想告诉大家的是：他们能当书记不是我的指定，他们都是通过数十年的工作，是在取得群众公认基础上，又经过党代会选举和上级组织考察批准后才当上书记的。不错，我吴仁宝家的子女确实在华西村都是官，但他们不是为我吴仁宝家做官，而是为华西村百姓在做官。有人曾经怀疑华西村那么大的家底，是不是都掌在我吴家的手里，恰恰相反，在华西村的历史上先后有6个人当过主办会计，但没有一个是我吴仁宝家的。华西村从1961年到现在的45年账目，都可以公开给世人看。可以这么说，如果在华西村有我吴仁宝这个家族的概念，那么我想告诉大家的是：吴仁宝家的人都在为华西村的百姓做事，他们以自己的党员身份，在不断实践共产党员先进性中为自己的乡亲们贡献着每一天、创造着每一份财富。华西村有今天，与我家的这些子女们的心血和汗水分不开。我想，假如中国有更多的像我吴仁宝这样愿意而且能够给百姓带来幸福和富裕的家族的话，我们全中国的百姓日子一定会比现在好得多。我也因此会感到无比欣慰。”

    吴仁宝的这段话是在中央电视台《新闻会客厅》中说的，他能面对13亿中国人这样不加掩饰地袒露心声，没有共产党人那种光明磊落、无私坦荡的足够底气是绝对做不到的。

    有一位参观华西村的外地农村干部在惊叹这儿的百姓与干部那么融洽团结奔富裕的景象后，找到吴仁宝，问他“为什么你这儿这么好，我们那里就搞不好”时，吴仁宝反问：“你当了几年村支书？”对方回答：“3年。”吴仁宝笑，说：“如果你当满跟我一样48年的书记，你那儿也一定很不错的。”

    是啊，在人民当家做主的天下，假如一个领导者能在岗位上像吴仁宝一样执政近半个世纪，如果无所作为，如果不能为百姓谋幸福，相信他无法主政如此长久的时间。吴仁宝说得好：“我们华西村的党员、干部数年来坚持‘有福民享，有难官当’，其实体现的就是‘权为民所用，情为民所系，利为民所谋’的立党为公、执政为民思想。党员干部能够做到战胜困难和艰苦奋斗于人民群众之前、享受和享福于人民群众之后，老百姓就会和我们站在一起，同心同德挑担子，那么什么样的人间奇迹都有可能创造。”

    看一看华西村今天如天堂般的农民乐园，我们就会真切地感受到创造这个人间奇迹的原动力是什么了。