序曲：治水呼唤植被，治水的源头在植被。消灭荒山不易，“全国绿化模范县”的荣誉来之不易。培育绿、创造绿，是梅县民众和上下官员的共同追求

    因编辑和写作，水，成了五、六十位最活跃和最有影响力的中国作家2009年的共同话题。

    因编辑部设在梅州，治水和水文化，亦成了2009年梅州见报率很高的一条新闻。这条新闻的产生有其历史的必然。从此，梅州文化中，应该添进梅江治水以及梅州文化人与有责任心的企业家，对中国治水和水文化作出过贡献的一笔。

    2009年，冬日。我来往穿梭于广州——梅州，巡视于梅江和她的许多血脉支流的两岸，察看过一条条壮观的堤围，徜徉在一座座绿波泛泛的水库大坝前，还参观过那水轮机欢唱的大小水电站……追寻半个多世纪以来，梅州儿女治水的足迹，企求为家乡父老谱写一曲治水壮歌！

    我在粤东北梅州行走半月，记录和思考500万客家儿女和水的亲缘关系。江河水给他们帶来喜怒哀乐，也帶来苦澀甘甜。我把父老们60年与水的搏斗，概括为“壮歌”！自觉感人，震撼心魄。那坚固的花岗岩石筑起的江堤，那蓄积了甘霖和农民憧憬丰收希望的水库，那将古老山村与现代生活牽手相连的电站输电线，还有为此而辛劳奋斗终生的父兄们，他们拦水，斗水，管水……恸天地，泣鬼神。真可谓，壮则壮矣！然停下打稿键盘，总觉得仍缺少了点什么？

    我们今天讲水和谐，水文化，水文章——这也许就是人类与水交往渐趋成熟的思维的科学发展。人类祖先的祖先，本来就是从水中来的。亿万年前，大宇宙中的微生物，因水而变化而向高级物种进化。水之于人类，就像母亲孕育期的羊水之于婴儿那般重要呵。

    新年以来，塞外飘雪，京城低温，五岭内外寒风阵阵。然而，车过阴雨中的粤东北梅县，冬如春日，处处绿韵。“十里森林围城”、“创建宜居之地”、“坚持绿色崛起发展经济”等红色标语，挂在县城街头、省道国道周边。呵呵，营造绿色环境绿的氛围，是梅县人的习惯、梅县人的追求。

    种绿，追求绿，创造绿，成了梅县上下民众的共识和一届一届干部肩上的责任。在这以丘陵为主的3000多平方公里的土地上，历史上洪災旱患频仍，60多万梅县儿女在长期与山水打交道中，对森林、绿树以及一草一木都有深刻的认识和深厚的感情。在梅县，绿，不仅仅是营造了环境，而且是融入了他们的骨髓和心灵。杨钦欢先生提出关注植被，将植被放在治水的篇首，并不是偶然的心血来潮。这是他长期关注水、思考水、同水打交道的必然，是他思维的结晶。他从天旱、水患、修堤、管水，溯源而上，看到治水的源头在植被，实在是抓到了问题的要害。梅县林业局局长李源才评价说，杨总提出重视植被是相当内行的，是高瞻远瞩的。早在2000年之前，杨总为支持封山育林，提高森林蓄积，就在各个镇与山民和农户签约，由公司出资，以20元/亩的补贴，租下几十万亩山地，每年为此多投入数百万元。

    在梅县，县委、县政府对植树造林长抓不懈。现任县委书记李远青说，梅县的林木在1958年大跃进时代和文化大革命中，被破坏严重，伤了原气。森林蓄积大大減少。感谢省委、省政府领导的关怀，大抓植树造林，特别是林若书记“十年绿化广东”的部署，是一个伟大的战略转折。梅县历届领导，都将治山治水作为工作的重中之重。

    几十年来，梅县将植树造林消灭荒山作为提高植被改善植被的重点，从文革后到90年代初，飞〔机〕播造林即达200多万亩，使森林覆盖率逐年提高。“十年绿化广东”中，梅县只用了5年，即全部种上了树。县林业局给笔者两组对照数据：

    1985年，梅县总土地面积410万亩；

    山地面积共312万亩；

    有林面积为177万亩；

    活立木蓄积共174万立方米；

    森林覆盖率为41.4%。

    到2009年，有林面积达299万亩；

    活立木蓄积达760万立方米；

    森林覆盖率达72.8%；

    绿化率达98%以上。

    这些数字，为我们提供和描画出怎样的图景呢？它告诉我们，20多年，梅县的有林面积提高了70%。林地面积多了，封山了，树长高长粗了，活立木蓄积增加了将近5倍。更难得的是，全县已从1985年的100多万亩荒山，到完全消灭了荒山。1993年，梅县被评为“广东省绿化达标县”，1995年被评为“全国飞播林示范县”，1996年开始，在国务院副总理姜春云主持召开的中央农村工作领导小组第18次会议上，梅县被确定为首批10个“全国山区综合开发示范县”之一，2006年实现了“广东省林业生态县”，2007年被评为“全国绿化模范县”、“全国绿色小康县”。

    这些荣誉，来之不易。内中浸满了全县父老的辛劳和汗水。

    一、开战荷泗水，治理小流域

    从梅城出发，沿着通往汕头的高速公路，沿着碧水盈盈的梅江，越野车向南，再向西。

    一路上，梅县水务局刘煌粦局长向笔者介绍梅县的地理地质构成，以及“崩岗”的严重情况。

    梅县地处粤东北丘陵山地，区内雨量充沛。亿万年来，在南方温湿气候条件下，频繁暴雨反复冲刷花岗岩地层，岩体风化剧烈，变得结构疏松，风化砂壤土和砾岩风化类堆积土石，发生严重水土流失。砂砾崩塌，那情景让人想起电视镜头上出现的泥石流。然而，它崩塌的坭砂中，主要是花岗岩风化成的砂砾。植被无法驻扎且年年破坏加重。这种现象，当地人和水利工作者叫“崩岗”，即山冈风化崩塌呵。水土流失，砂石俱下，树草不能扎根，再加上上世纪50年代至80年代初，国人对大自然的疯狂索取，大规模毁林开荒，顺坡直耕，乱砍滥伐，使全县水土流失面积由建国初期的234平方公里，发展到1983年的306平方公里。县域自然生态不断恶化，社会经济生活付出了惨重的代价：

    ——全县范围内有227公顷良田淤成砂砾滩。常受黄泥水侵浸的农田将近2000公顷。内涝，旱灾，肥份流失，土质变坏，农作物減产；

    ——全县被淤塞抬高的大小溪河床有80条，淤积塘库100多宗。库容減少，蓄水能力下降；

    ——水土流失恶性循环，山光、地瘦、人穷。生态失衡，物种消失，威胁人的生存。

    这其中，最典型的，就是我们前往考察的荷泗水小流域。

    荷泗水是梅江上游的一条支流。这里，以前水土流失严重，不到100平方公里的小流域，沟状流失，面状流失，面积就达30多平方公里。大大小小的“崩岗”有1500多处。连绵的山体，到处皮开肉绽，袒胸露臂。常常是大雨中黄水滔滔，全镇范围内近百平方公里良田变成沙坝。当地群众称它“晴天张牙舞爪，雨天血流成河”。同行的县水务局水保股股长、工程师巫南祥告诉笔者，1985年，国家水利部专家来调研，看荷泗水一帶水土流失那么严重，向省里反映。当时，省人大主任罗天帶了一个调研组，驻进荷泗，尋求治理办法。此后，在县委、县政府领导下，水务部门帶领群众，奋战了10年，不断总结经验，认真整治，终于取得了成效，改变了面貌。

    越野车驰过扶大，进入当年的荷泗镇大和墟。穿过村道，一幅“全国水土保持生态修复试点工程项目区”的蓝色标志牌，醒目地竖立在大路边。车行山道，进入一条长长的狭谷。望不到边的柚园。浓荫如伞的柚树下，群鸡在泥土中觅食。几个年轻的园工，正将一袋袋花生麸和鸡屎肥埋进树下。笔者和巫工程师下车同他们攀谈，问他们在这里做工几年？可知道昔日这里的面貌？此山沟过去的地名？他们连连摇头。不是过来人，谁会去留意当年的情景呢？

    是的，要不是巫工程师从包里拿出一本手册《荷泗水小流域水土保持精品工程简介》，谁会相信昔日这里是一片沙渍地，周围是连绵的开膛破肚的崩岗？这里叫曾九塘。小册子上两張对比照片：治理前红岩砂砾，乱石遍地。治理后果林秀美，田园风光。照片旁的文字说明写着，“曾九塘山地面积7870平方米，其中面状流失4330平方米，崩岗流失1530平方米，有崩口86处。十几年来建石谷坊86座，拦沙坝3条，水平沟6千米，砌石溢洪道30宗，完成土方7.87万立方米，种草种树3100多平方米，种果900多平方米。该区去年总收入近20万元。”

    对照着小册子，我们进入了叫“餓哥塘”的山谷。当地传说，很久以前，这里因长年山崩土失，哥哥餓死，弟弟远走他乡。如今，经十年治理，早已是柚树成林，果木泛绿。周围当年張牙舞爪的崩岗，被驯服了。一座座当`年崩塌的山体，早被树草固化。山前的拦沙坝、排水沟、拦洪牆，仍留下一点昔日战斗者的影子。不再崩塌的半壁山体上，草青翠，树婆娑。风中的蒼松露出十多米长的根须，深扎在陡峭的风化岩壁上，仿佛在诉说着当年治崩岗人的崛強！

    小册子中记录的这种经过治理后彻底改变面貌的崩岗山谷精品工程，在荷泗水小流域，还有十多条。柏塘坑、东坑塘、陶塘坑、横坑塘、石塘、罗塘坑，等等。它们外貌相似，性格相似，晴天火焰山般露着赤红双眼，张牙舞爪，雨天洪流夾帶大量泥沙，血流成河。到今日，这大自然的疯婆，经过调教治理，都变成秀美可人、人见人爱的村姑了。

    治理荷泗水小流域，是一场经历了同抗战时间一样长的伟大的战役。它的意义在于，不但疏通和疗治好了梅江上游的“微血管”小溪河，使之減轻了对梅江淤积的压力；而且，它用活生生的实证昭示人们，客家人可以用自己的双手，治理好自己的家园——不管环境多么险恶，都不能阻挡他们的脚步。昔日伤心的荷泗水，成了梅县干群和水务工作者今日的骄傲。

    为此，笔者刚到梅县，程贤章就专门打电话，请来一位当年参与治理的领导者和见证人——时任梅县市委副书记余玉德，到治水史编辑部介绍情况。上世纪80年代初，余书记帶领县林业局、水利局技术人员和县委办公室干部，组成工作组，蹲进荷泗水，在镇上的礼堂里住了一年多。他们淌泥浆，戡乱石，先调查了解情况，再拟订治理规划方案。一是堵，堵崩岗泻下来的泥砂石；二是治，治山谷河道，清石改土；三是种，种树种草，育林造林。将前方的情况汇集给县里，到江西买来松树种籽，组织机关干部用营养杯，育树苗。周六、日，几百名干部齐出动、同上阵，像蝙蝠那样扒在陡峭的崩岗上，将营养杯树苗栽下去。“这样不间断地治理了七、八年，崩岗堵住了，水流变清了，附近的农户争着投标进去种果了。”老书记回憶当年情景，仍双眸明亮，豪气凛然。“锇哥塘进去还有一处叫豆子窝，面积更大，更有气势更雄伟，崩岗都变成果园了。”呵呵，那年月，治水改土，植树造林，干部下乡蹲点，“三同”，都是动真格的。“现在市里的温华光、何正拔等老领导，当年都曾为治理崩岗留下过脚印，洒下过汗水。”程贤章说。

    像荷泗水这样的小流域治理，还有许多。比如，松源镇的乌泥河小流域，在水土流失综合治理上也取得显著成果，成为国家示范工程。它们都为整治水土流失提供了科学的对策宝贵的经验——

    第一，小流域为单元，实行山、水、田、林、路综合治理。山上种果〔光沙田柚即达三、四十万亩〕；山下挖塘蓄水养魚；田里种稻；生态林、商品林、果林等因地制宜。建立工程防护体系，种树种草，扩大植被，改善生态，发展农林牧副渔。集约农场和股份制林场出现，庄园式农户已有一万多户。

    第二，采取工程措施，因害设防，根据需要巧设拦沙坝、截水沟、谷坊、平整水平梯田等；工程措施与林草措施结合，相辅相成，相得益彰。

    第三，治理水土流失与开发水土资源结合。引导群众上山安营扎寨，在治理的基礎上种果，以治理保开发，开发促治理。

    第四，小流域治理同大面积封山育林相结合，处理好生产、生活和生态之间的关系。

    第五，开展科学研究，尋求水土保持先进技术。如引种耐旱、耐贫瘠的糖蜜草，以乔、灌、草结合的方法，实现地表快速覆盖，等等。

    如今，作为植被建设最头痛的瓶颈和硬骨头的水土流失问题，在梅县已经找到了全面的解决办法。重灾水土流失治理区，出现了“山林茂、水变清、粮丰产、果飘香、人渐富”的新景象。

    上世纪末至本世纪初，联合国粮农组织林业专家特·米卡尔森，和美国中国热帶土地研究院博士鲍汉华，几次专程来考察荷泗水小流域，对梅县水土保持生态建设所取得的成果，给予充分的肯定和赞赏。

    2000年，国家水利部、财政部将梅县命名为“全国水土保持生态环境建设示范县”，将荷泗水和鸟泥河小流域命名为“全国水土保持生态环境建设示范小流域”。

    2001年春，中央电视台对荷泗水治理作了专题报道。

    2002年2月，梅县水务局得到国家水利部表彰，被授予“全国水土保持先进集体”称号。

    两年后的2004年2月21日，国家水利部副部长鄂竟平帶领一群专家来梅县考察。他们兴致勃勃地登上荷泗水的最高峰，察看小流域治理情况。眼前绿野茫茫，满目青翠满园果，老部长反复对比当年山光地瘦、砂砾滾滚的照片，嘴角发出会心的微笑。本来，老部长中午还要赶去邻县视察。此时已过了12点，也过了吃饭时间，他仍然久久地站在山头上，凝望着绿涛滚滚的山峦……

    二、福归民生欢乐颂梦想天堂自来水

    一到梅县，笔者听说，这两年县水务局的一项重要工作，就是抓农村饮水安全工程。

    笔者从小在梅县农村长大，知道农民世世代代都是到河边挑水或挖井打水。读中学后，记得每天早晨，天刚蒙蒙亮，笔者就起床来到村头井边，帮母亲打水，直至挑满院子里的两个水缸，才背起书包上学去。

    离乡三、四十年，如今，故乡农村真的都喝上自来水了？如果真的有这等新鲜事，我将建议：要把客家农村最常见的井桶井绳，陈列进梅州的中国客家博物馆。到时，我愿为它写一则说明。我会说，自来水，故乡农民的梦想与天堂，今日终于变成了现实。呵呵，井桶井绳退休了，进博物馆了，这应该是中国农村改革开放30年来，农村变革的一个伟大的事件。

    刘煌粦局长听见我的话，笑了。他说，解决农村的饮水安全，让农民尽快喝上自来水，这是我们水务局近两年工作的重点。这样吧，明天陪你去走走、看看。

    第二天上午，刘局长帶上办公室的胡添华和负责农村水改的曾均和一行，陪我来到畬江镇陈山村。

    笔者查过资料，早在2004年，国家水利部、财政部和卫生部，根据我国农村的特点以及水资源情况，提出了要关心农民用水、解决农村饮水不安全的问题。国务院在2007年5月30日，专门发出文件，将解决农村饮水安全列入“十一五规划”中。长期以来，许多农村饮用水，一是水质卫生标准不达标。如常见的浑浊度和水常规不达标，比如含大肠杆菌和重金属超标等。二是用水方便程度不达标。如取水距离往返时间超过10分钟等。三是水源保证率即平均出水量不达标，达不到人均日用水量60L等。另外，有的村镇饮用水还有氟超标，等等。刘局长说，梅县61万总人口，在50多万农村人口中，有16.33万农民长期处于飲水不安全状态。高氟、苦咸、受污染的水，严重威胁着农民群众的身体健康，制约农村社会经济发展。

    陈山村，就是全县农村饮水工程建设的一个试点。

    越野车沿着水泥村道，越过田畴，穿过果园，翻过山坡，停在村后的一座高岗上。四周山峦连绵，不远处村屋在望。眼前一个巨大的银色储水罐，在阳光下熠熠耀眼。这就是陈山村新建的小水厂。旁边，一排新建的小屋，是电房、加压房和水厂工作人员的化验室。一直在陈山村抓水改的小曾告诉笔者，为了尋找水厂的水源，水务局和镇村领导的确花了不少心思。要水质好无污染，还要流量足。眼下在农村，你说政府来帮你办自来水，人人都会欢迎都会叫好。但具体到水源选在哪里？管径如何走向？常常就会诸多意见难于统一了。比如，有的村讲宗族亲房关系，自己的水源不想给别的村用。有的人家不让公共管线从自家门前或自家自留地边经过，等等。这都要做许多的说服、协调工作。小曾说，陈山村的水厂办得还算顺利。它的水源取自12公里外的长滩头，铺设了160厘米直径20公里长的大水管，经过水厂的净水器过濾净化，再消毒，检测合格后出厂，通过大小140公里长的管网，供应周围陈山、莲岗等10多个村10000多人口饮用。

    刘局长接了一个电话，去检查协调附近的一个灌渠工程去了。小曾帶我进村拜访村长、党支部书记叶绍南家。这是一间独建的三层楼房。身体结实的叶村长，看上去40来岁，热情又健谈。他说，陈山村1500多人中，在外地打工的占了700多人。以前，全村只有一口吃水井，从春到秋，从早到晚，井台边终年都围满了人；到了冬日天旱，井水枯竭，有的村民半夜就来这里排队等水。他说，“如今装上了自来水，村民都笑得见牙不見眼了。”

    笔者问他：“家里几口人？上月水费多少？”

    叶村长回答：“儿子在广州做工，家里还有3口人。水费每立方1.2元，全家上月是7元多。家家都装了独立水表。”

    笔者问：“用了煤气热水器吗？水圧够不够？”

    村长站起身，几步跨到天井前，拧开水龙头，水花飞溅。村长又招呼笔者走进冲凉房，他抬手按下热水器开关，隨着蓝色火焰“呼”地窜起，热水己汩汩流淌。

    面对这一切，笔者觉得，再问什么都已显得多余。眼前，还有冰箱、洗衣机，要不是厅里堆着大堆的稻谷，笔者真以为自己是置身在城市居民的家庭。

    临离村前，叶村长还讲了两件同水有关的趣事。一件是，通水那天，村里一位70多岁的老伯，激动得到处对人讲，千百年来，挑水做饭，天经地义。那有谁敢想那……水自来，流到家？村长说，不知是老伯太激动，还是对这“城里人才有的玩意”太陌生，他把“自来水”说成“水自来”了，哈哈……

    另一件是，一位在广州住了几十年的官员，清明回乡扫墓，怕家乡没干净水喝，车尾箱里装了几大罐怡宝水。回来见到全村父老喝的都是山泉自来水，他尝了一口，连连说，这水比广州的水还清甜。明年不必帶了，不必帶了。

    路上，小曾还告诉笔者，离陈山不远的新化火车站领导，也想将这里的自来水引进車站去用。为此，他专门将这里的自来水装了两瓶，送去深圳化验了一百多项指标，据说结果十分满意。

    呵呵，“自来水”，这个外来的这么新鲜的词汇，今天在粤东北梅县的农村，也成了时髦新词，大行其道了。千百年来，一直到十年八年前，我们都会说，水，是农业的命脉。那是对生产而言。那时，政府帶领人民大规模兴修水利，引水灌田，防洪減灾。历史发展到今天，水和农村农民的关系发生了更大更深刻的变化，党和政府水务部门，要让占人口最大比例的农民，分享治水的成果，从治水中得到更大更多的实惠。说得再具体点：自来水不只是城里人独有只有城里人才能享用。用刘局长的话来说就是，农民也应该喝上自来水、放心水，民生水。这是党和政府的职责，是我们治水的目的和归宿。

    为了实现这个理想，国家和省、市、县投入了很大的财力，作了很多的补贴，加上农民自筹一点，同心协力推进这项惠民工程。我手头上有一份《梅县农村饮水安全工程建设情况表》，内中详细列举了畬江、松口、梅南、南口、雁洋、白渡、隆文、梅西、石坑、西阳、程江等镇的工程情况，包括项目名称、新建水厂地点、饮水不安全人数、受益人数、受益行政村、建设规模、水源地、资金筹措情况、何时完工，等等。从列表可看出，水务部门的工作量大而繁琐。经过几年的努力，截至2009年底，全县已投入资金5333万元，完成了已下达的29宗农村饮水工程，共解决了70多个行政村的饮水安全问题。像陈山村这样的受益人口，已将近10万人。再加上2010年总投资2800万元，继续解决6.67万人的饮水安全问题。即是说，到今年年底，全县16万多农民饮水安全问题将全部解决。

    这是一项奇迹，伟大的奇迹！创造这个奇迹的是我们的党和政府，还有在一线辛劳的水务工作者，还有基层的镇村干部。他们的成绩值得我们祝贺。

    2009年7月28日，“全省农村饮水安全工程建设与管理现场会”在梅县召开。县委书记李远青专门在会上介绍了梅县的经验——

    一、加强领导，实行目标责任管理机制。強调领导到位，责任到位，协调配合到位。

    二、认真发动，动员受益群众积极参与。这样，才能动员更多力量，加快进度，保证工程无障碍施工。

    三、精心组织，强化工程施工进度和质量管理。选好施工单位，细化工程目标任务，加強技术指导。做到“三个统一”：即统一招投标，统一工程监理，统一质量标准；“`四个把关”：把材料设备采购关，把施工队伍准入关，把工程质量监督关和资金拨付关。

    四、多元投入，为工程提供资金保证。将财政投入、社会资金投入和受益农户自愿投入，三者结合起来。

    五、加強督查，跟踪管理，确保工程顺利推进。

    除了以上5条，他们介绍的经验中，还有工程完成以后，包括安全运营、管理、水质检测和收费办法等方面的做法和经验。

    仔细研究这些经验，可以发现，他们诚心诚意、无比用心去打造这项前人没有做过的工程，为的是让社会底层的农民和百姓，分享到经济社会发展的成果。他们说，农村饮水安全工程是农民兄弟最关心、最直接、最现实的民生问题。“建设宜居家园，打造客都明珠”，是他们的理想；“当好绿色崛起排头兵”，是他们的誓言。最终要使“全县的百姓都能饮上安全水、放心水”，是他们奏响的最强音。

    应该再提一笔的是，这次“全省农村饮水安全工桯建设与管理现场会”开会的地点，是在雁洋镇离叶剑英故居不到一公里的雁洋自来水厂，即华侨水库大坝现场。参加现场会的300多人中，包括省政府领导、李容根副省长、各市主管副市长和财政、水利专家等。他们都对雁洋水厂的水质、设施和管理运作，表示赞赏。这个水厂已改制为雁洋自来水公司，是十多年前由杨钦欢老总投资建设，1998年即开始从添溪水库引水，让雁洋镇东片和东南片许多农户喝上了自来水。为了解决更多农户的饮水问题，不久前，他们挖了2公里长的暗渠，引添溪水到华侨水库，投入230万元，建起一体化净水设备和清水池、化验室，供水范围从雁上、雁中、雁下、松坪、添溪，扩大到樟树窿、象形村、白沙坑等村，受益农户达1300多户。

    笔者不才，在省委机关报干新闻近40年，也算见多识广了。但看完这个水厂后，仍颇为吃惊并生出一番感慨：十多年前，楊钦欢老总就以做公益的善心，为家乡建饮水安全工程，为各村父老引来水库水并改造为自来水。这体现出他的责任心他的智慧。这也正应了同他没見过面的东北著名作家張笑天的一句评价：“大智慧，大赢家”。我觉得，从为故乡农村建饮水工程一项就可以看出，他的智慧是超前的；至于他的“赢”，不是赢在金钱，而是赢在回报社会以后收获的快乐。

    这种快乐，储溢在心间，会发酵为满足感。它比金钱更宝贵。因为它并不为所有的有钱人都能拥有，都能理解！

    三、低调勤敏干实事风雨默默治水人

    非常难得，这次重回梅县考察治水，像是解剖了一只“麻雀”，实地观察和形象地看到国家政权中，县一级建制一项事业的运作过程，接触到父母官们和那些难忘的水务工作者，感受到了他们默默的劳作。

    县委、县政府是全县治水的总指揮和首脑。县水务局的同志说，治水，首先靠县委、县政府的重视和领导。县领导胸中有全县3000平方公里的山水，我们干治水的具体部门就会信心百倍，笔者在梅县，常常听到这样众口一词的称赞：治水，早已成为历届县领导的传统。这是家乡父老的福分。整治江堤、乡镇农田灌区改造、实施农村飲水安全工程等等，县委、县政府都排在重要议事日程，经常重点研究。县长張文广亲自挂帅，亲任组长，真抓实干，一步一个脚印。

    县委书记李远青对笔者说，梅县是山区，地形复杂，溪河众多。治崩岗是大事，小流域整治是大事，修堤是大事，农村饮水安全是大事，种树造林也是大事。总之，凡与治水相关的都是大事，作为领导一刻都不能放松。县委常委、宣传部长郭碧玲是笔者这次在梅县见到的一个女领导，县委书记和县长委托她带着办公室领导和新闻秘书，为笔者采访做协调工作。她在广州读完大学财经专业后，回家乡大埔做过审计，在瓷乡高陂镇从团委副书记干起，当过镇领导、梅县副县长，是经过长期基层锻炼成长的干部。她有客家知识女性的矝持和大气，话不多而富有亲和力。《梅县水利志》、《水土保持调研报告》，以及各项专题总结、汇报、报表，只要需要，她都会认真协调提供，应有尽有。

    笔者此行接触最多的，是具体掌管全县治水的业务部门梅县水务局，及其公务员们。改革开放以来，由于水管体制的发展变化，原来的水利电力局改为水利局，至2001年再改为水务局。名称几经改变，职责却更为繁重，统管了与水有关的治水管水用水的更大范围的工作。前面说的治崩岗和农村饮水安全工程，只是他们工作中的两项而已。笔者在他们的年终总结中，看到他们还完成了许多重要的大项目——

    例如，城乡防灾減灾建设工程。组织投入近2.4亿元按50年一遇标准完成了县城防洪堤〔程江堤〕I6.3公里的除险加固工程；另投入数亿元完成了乡镇的丙雁堤、松源堤、畬江堤、西阳堤等建设加固工程；还完成了3000宗山塘水库除险加固工程。

    例如，兴建和改建了一批电站和机电排灌项目，使装机容量大幅度提高。在中央财政支持下，投入1亿多元，整治加固巴庄水库万亩灌区；兴建西阳、水车、石坑等高效节水灌溉示范工程，等等。

    例如，抓好小水电的建设管理；水资源水质的保护；水行政执法；完成水利信息化工作等等。

    以上这些内容，隨便解剖哪一项，都是浩繁艰巨的大工程，非投入巨大的精力财力物力，方能取得成效。笔者曾就几位副局长和几位技术业务骨干分管的工作，分头作过采访。从中感到，不论是负责水土保持水法规管理的熊坤生副局长，负责防灾減灾和堤围工程的古英桓副局长，负责排灌工程的梁强华副局长，还有负责小水电建设管理的杨海涛主任和水土保持的巫工程师，他们每个人对于自己分管的工作，都情况熟悉，了如指掌。他们谈治水，十分强调系统工程，强调综合治理，强调不能头痛医头脚痛医脚。他们说，治水从古至今，第一是上游蓄〔植树造林，拦沙，蓄水〕；第二中游防〔防洪，治涝，疏淤〕；第三下游泄〔出水口江河口排得出去〕。梁副局长谈农田水利和灌渠建设，区划、地域、渠长、田亩，如数家珍。古副局长陪笔者勘察新建的程江左岸堤、丙雁堤，他说，“同堤防打交道二、三十年了，新修好一段江堤，会感到很亲切很开心。”

    这群水务工诈者，同山水堤防感情很深。他们有的出生于上世纪五、六十年代，有的甚至是七十年代，四十、五十岁年纪，治水岗位上滚打了十来二十年，惊涛骇浪，风里雨里，用青春灌溉了大地的绿和江河塘库的平安。

    谈到这一点，全局上下许多人，都会竖起大拇指称赞他们的帶头人刘局长。

    刘煌粦局长今年50岁，实干、低调，办事雷厉风行。他早年中专毕业后，在梅县基层乡镇从一般干部到副镇长、副书记到书记，还进修读完了在职研究生，2004年任水务局局长。从管一个乡镇到管整个县数千平方公里山水，他深深感到肩上的责任重大。天旱了，他会眉头打结睡不着；下暴雨，他的神经会蹦成弦。他知道，自己工作的对象是江河、水库，水如同自己的血脉。5年来，他的足迹踏遍了辖区内主要的江河堤防、水库、电站和田畴灌区。抵御大小洪水的江堤大坝，他要检查关注；解决十多万农民饮水不安全问题，要管；排涝站，小山塘，泄洪，清淤……哪项能丢？谁叫你的工作对象线长面广、星罗棋布呵！那天，他陪笔者去看工程，越野车在泥泞的工地上艰难地爬行。司机小郭说，跑这种路是家常便飯；跟局长下乡，常常一天要跑200公里，看好几个点，协调解决难题。我们上午看完水厂，刚进陈山村，一下子又不见了局长的身影。中午进镇上吃飯时，他说，“对不起，没陪您。我顺路到田里看一下工程队修灌渠了。渠要拉得直，不能渗漏，那工程马虎不得。”

    笔者问过局里的一些干部，局长有什么业余爱好？小郭司机说，刘局从没休过星期六、星期天。有一年还用春节休息日上北京，向水利部有关部门汇报，争取新一年的项目支持。

    一位副局长说，局头不休息，我们也习惯了周六、日下工地。不然他到了工地见不到人，马上电话就找来了。

    华南师大研究生毕业的局纪检组长胡添华说，跟着局长做事，学到很多东西——最重要的是责任心和做人。他说，刘局长每天都写“工作日记”，要做什么，重点难点；做了什么，有什么体会，井井有条，一目了然。

    当晚，费了好多口舌，才说服小胡从局长的办公室书枱里，“借”了一本日记出来。笔者预先说明，不看生活方面的记录。并当着小胡的面，摘看了几则有关工作内容：

    ——2008年11月12日上午，党组会

    1、研究近阶段几处堤防项目跟踪；

    2、讨论新河堤征地方案；

    3、确定河堤进埸动工时间；

    ——2008年11月17日，会议内容

    1、研究畬江堤工地监管人员伙食补贴。建议底金80元，烧火工20元；

    2、审畬江圩镇堤设计方案变更；

    记的虽然是工作计划、会议纲目、讨论要点，但也能从中看到一个水务领导者的身影。

    熟悉刘煌粦的人都说，局长的工作精神难得，现在很少看到这样的干部了。他办事扎实、认真、负责，敬业、无私，充满奉献精神。

    余音绕梁结尾曲：农民的儿子、水的性格与梅雁精神

    多年来，梅县水务局以出色的业绩，被县委评为文明单位、综合治理先进单位、党风廉政建设先进单位、机关先进支部；得过水利部、财政部、省政府、省水利厅的许多荣誉称号：全国农村水电初级电气化县，全国水土保持生态环境建设示范县，全国绿色小康县，等等。刘煌粦个人自2004年以来，年年都考核优秀，被县委评为优秀党员、精神文明个人；2006年，省委、省政府授予省抗洪救灾模范个人称号；另外，他还获得水利部、省水利厅和县政府许多专项荣誉称号。

    对于那么多荣誉，刘局长最看重什么？他这个人的最大特点又是什么？笔者同水务局业务骨干座谈。几位副局长都说，刘局最看重农民，最像农民的儿子。他熟悉农村，对农村感情深厚。他时时想的，都是为农民办事，使百姓受益。

    呵，像农民的儿子！这评价多高、多恰当，这回答多好！刘局长和他帶领的水务工作者，天天同水打交道，筑堤，泄洪，抗旱，治水；修灌渠浇灌绿，治崩岗保护绿，直至解决农户的饮水安全，绿水流进农民心窝。他梦寐以求的，哪一项不是农民的利益呢！

    对于那么多的荣誉，刘煌粦说，这绝不是个人的功劳，而是水务局上下共同努力的结果。同时也说明党和政府十分重视水务工作。

    刘局长对笔者说，治水是时代的要求、环境的呼唤。治水的担子很重。治水，还有许多人干得比我们好，值得我们学习。比如梅雁水电集团和杨总，长期以来，为治水作了巨额投资和无偿奉献。“谈梅县治水，绝对不能不谈梅雁集团，也离不开梅雁集团。”刘煌粦说。

    我说，十几年前，我报道过梅州民营企业家、包括梅雁集团修建梅江大堤。上月，为写梅江治水，也采访过杨钦欢老总，但总是收获甚微。谈江堤，楊总只是轻描淡写地说，“梅雁参与修了几公里”，是“市委、市政府的领导”；谈资金投入，他说“记不清了”，像是别人做的。

    这次重返梅县，笔者仍然找过楊钦欢老总采访。一谈到他公司的事比如治水的投入、比如问他修过哪条堤，仍然是轻描淡写收效甚微。但同他谈社会、谈人生、谈做人之本、经商之道，他却辞峰犀利，见解独特观点颇有新意——

    他谈如何去认识伟人与改革开放。他说，毛泽东是新中国的缔造者，邓小平是改革开放总设计师，而叶剑英是改革开放的奠基人。

    他说大商之道，必须是：第一，有国家民族意识，有品牌；第二，有效益，能赚钱，能增加财富；第三，有能力了，会重视回报社会。

    他用通俗的语言解释什么叫科学发展观。他说，以最少的资源成本去发揮最大的效益，同时对环境对生态影响又最小，这种模式叫科学发展。长期以此观念作指导，就叫科学发展观。

    他谈传统文化中“权衡”的出处和寓意。他说，传统16两秤杆上的星，叫“权”，秤砣叫“衡”。秤杆上的星，1至7是北斗七星；8至13代表东西南北和上下六个方位，掌秤人为中；14至16三颗星代表福、禄、寿。掌秤人居中间，要有方向有他人，才能健康长寿，才有福禄寿。

    同杨总在一起吃一顿饭，隨时会听见他冒出有意思的话题。新意迭出，妙语连珠。完全是一位思想型企业家的思维风格，办事风格。

    记者和作家都喜欢追根溯源。那么，这位企业家杨总，为梅县为梅州以至各地的治水，做过哪些贡献办过哪些事呢？

    这次重返梅县，笔者得到一个很大的收获：刘局长给了一份权威的数字，列出了梅雁集团公司，多年来对治水的总体投入情况——

    投资4亿元，完成了轩中水库、添溪水库等共15宗蓄水工程，库容7100万立方米；

    投资6.33亿元，完成了畬江河堤、梅南河堤、丙雁河堤、程江河堤和松源河堤等11宗总长88.63公里的堤围工程；

    投资23亿元，兴建蓬辣水电站、单竹窝水电站、坝头水电站、龙上水电站和三龙水电站等共39宗工程，装机191670千瓦；

    投资5000多万元，完成了雁洋东南片供水工程；

    另外，还有一些应急抢修、水库移民安置补贴、工程后续整治等项目投资。

    这些惊人的数字、巨大的投入，揭示的是一位民营企业家与水的情感和事业的精神。几十年来，他全情投入，用全部心血，从治水管水，到亲水导水用水养水反哺水；水，成了他的朋友、他企业的主业、他的品牌；他与水携手为经济发展服务，去造福父老乡亲，体现的是大商之道中的品牌素质和回报社会的理念。当这种理念从物质创造力的层面延伸到精神文化层面的时候，当他主持的的策划如一声响雷，划过华夏大地的时候，回头再联系“梅雁效益，众人得益”这宗旨，我才深刻领会到什么叫“梅雁精神”！

    亲爱的读者，你看看，杨总的性格，像不像水的性格？梅雁精神，像不像水的精神？

    【李钟声：中国作家协会会员、国务院特殊津贴专家，曾任《南方日报》副总编辑兼《南方日报》出版社总编辑、广东省文艺批评家协会副主席，现任广东省文化学会副会长、《报告文学》杂志顾问、河源市文化局战略发展顾问。】