在一趟远行的列车上，我们总可以遇见这样那样的陌生人。与生活中擦肩而过的人们不同，他们会警惕地封闭着自己，冷漠而疏离。却也正是他们，可以让你在漫漫长夜中放下防备的戒心，促膝交谈，甚至相识相知。这仅仅因为你们都是旅途中寂寞的一份子，透过被夜染黑的窗，可以照见彼此如星般闪烁的眼睛。

    当我们笑纹如菊时，这情景又将在多年后成为多么奢侈而珍贵的往事！

    像是一场盛大的舞会，与各式各样的人们聚首一堂，各做各事。有清醒的吵闹的难眠的亢奋的或暗自神伤的。你可以安心地浮躁地厌烦地欣喜地冲人微笑，也可以有高调的让人讨厌的或温柔可人的样子。总之，在踏出车门的瞬间，一切都随之化为乌有。

    我们总是无法预测，何时出发才可遇见空旷的列车，就如我们无法预测，一段感情能有多长的保鲜期。

    临时上车的后果，就是被许多烟枪围绕。各式各样的香烟味儿，混杂在同一狭小空间。渐渐地，我也变成一支烟枪，同他们一样，无论是低垂着眉眼还是摆弄手机，总之互不言谈，各怀心事。

    居于长途火车上，我一样是宅女，假使一直不语不行，就像患上严重抑郁的那些日子。这是现代都市的流行病。

    可是，在众人群居的地方自闭，想想也是奢华，不是么？

    通道上，走来走去的乘客很多，小孩儿也很多。我已经看不到多年之前独行的景象。那些晃来晃去的面孔中，更多的是散漫和无目的，而非沉重的奔赴。

    但我一如既往地爱着旅途列车，一如既往将之视为一场蒙面的舞会。大家不约而来，又不约而散。

    列车沿轨道持续向前，似时光的穿梭。

    这条隧道将人们带向各自期待的地方。少妇哄着孩子，不协调的情侣们暧昧温存，沧桑的老人目光浑浊……而我，一个看起来无聊的女子，满怀对梦寐之地的期待。

    后半夜，因为一个微笑，无眠的人们开始聊天。

    留着血红长指甲的佤族女人告诉我，她们的民族，一些三岁小孩都抽烟喝酒。

    一个地质大学的学生赞美我的首饰别致，然后说到他很有意思的专业——首饰设计与珠宝鉴定。

    年轻帅气的中尉偷偷告诉我们国庆大阅兵的幕后故事。

    生活在北方的老头儿没见过柚子，我分给他吃，他还害羞地塞给我一橘子。

    旁边的男人兴致勃勃说起自己熟悉的领域，丝毫不管别人是否了解和是否感兴趣。

    我喜爱旅途，或许正因为，路程之中的寂寞更容易让陌生人相互诉说，相互聆听。

    一夜时间悄然流逝，他们一个个下车，微笑着跟我告别。那一刻，因为我的留守而像是与朋友的分离。大家微笑着，不言语，只轻轻一挥手，就算告别了列车上所有的漫谈。

    留下的，还有一个高个子的男孩，帅气的脸庞上，一副傲世神情。漫长的后半夜，我们各自占据吸烟处的一角，相互揣摩着深不见底的心思。

    终于，他抬起头来，目光相遇的刹那，我下意识笑了笑。

    兴许你不曾发现，微笑像是一枚促进人际关系的催化剂。隔阂在彼此间的陌生，仅仅因为这一笑，便迅速消散开来。

    回到座位时，车厢里的人们都已陷入安静的睡眠。睡眠中，似远离了这个现实的世界。我不知道是否有那么一个地方，如梦境一般，可以为所欲为。就像爱丽丝说的，我的梦境，一切都由我说了算，想要眼前的一切消失，只需要掐痛自己的手臂。

    这时，男孩掐了掐自己的手臂。我愕然地盯着那小块肌肤，然后听见他说：“太困了。”

    男孩长得很好看，浓密的睫毛上闪烁着点点微光。

    我色迷心窍般笑了笑。

    凌晨三四点，是黎明前最难熬的时光。

    我很困，却睡不着，于是掏出手机给齐蓝发信息：“宝贝，我遇见一个温暖的大男孩。”

    不过片刻，手机居然有了回应。齐蓝：“宝贝，祝你艳遇愉快！嘿嘿，拍照给我看。”

    我转头去看旁边的男孩，他却看着我的眼睛问道：“你怎么一个人？是去找朋友吗？”

    我摇头，反问：“你不也是一个人？”

    那时，心里莫名其妙升起一丝希望。我陡然发现，多年痴迷的踽踽独行原来如此脆弱。我渴望有一个可以谈心依靠并且赏心悦目的同伴。

    男孩摇摇头，说：“我去西安看外婆，现在要回库尔勒。”

    库尔勒，好遥远的名字。但我还是说，新疆的姑娘都很美。你们有福呀！

    男孩扑哧笑了，他说：“姑娘们确实很美，她们经常会喷上浓郁的香水，让人受不了！有些还特别热情，避之唯恐不及。有趣的是，我们上学都是骑马去学校！”

    骑马？我看了看这个身高一八几的男孩，想象他在马上英姿飒爽的样子，脑海中立刻浮现出偶像剧中主角出场的情景，忍不住咧嘴笑开。

    我笑道：“那你一定经常遭遇穷追猛打！这时候，就需要策马奔驰，利用呼啦啦的扬尘将美丽的姑娘们甩在身后。”

    男孩也笑：“库尔勒的男孩们都很帅气。你是去库尔勒吗？”

    我微笑着摇头。在这趟旅程中，没有任何地方能代替我对甘南的向往。

    临近五点，窗外的景物露出朦胧的轮廓。

    我开始频繁地揉着眼睛打呵欠。男孩拍了拍自己的肩膀，说：

    “靠着眯一会儿吧！”

    短短一个多小时，我深陷到梦境之中。甘南的花花草草居然对我开口说话，我遇见一只小地鼠，眨巴着小眼睛，向我要棒棒糖吃。

    随着列车的颠簸，我猛然惊醒，发现身边的男孩已微微入睡，长睫毛一动不动，安静美好的模样。

    列车再次晃动，周围的人们都睡眼惺忪地离开梦境，恍恍惚惚回到现实里。

    还有半小时就到兰州。素未谋面的管元给我发来信息，她已租好车，准备出门去车站接我。

    管元是这次与我同游甘南藏地的兰州女子。我们在网上约定好了时间和路线，准备进行一次随心所欲的旅行。

    我背上双肩包朝门口走去时，那个库尔勒大男孩已补上卧铺，准备前往另一节车厢补眠。

    隔着半截车厢的距离，我们向对方挥了挥手。在那个时候，名字和出身都不重要，我只需要记住：在某年前往西部的列车上，有这样一个温暖可爱的男孩陪我一同度过难熬的半夜时光。

    前面等待我的，是神秘宁静的甘南小镇和游牧的藏族风情。