一个人的言，是否与他的行完全一致，一个人的“里”，是否与他的“表”完全相应，只有他自己能完全知之。

    ——《理想人生》“存诚敬”

    人生如戏，戏如人生。现实的社会之中，人们早已自觉或不自觉地将自己置于演员的角色之中，就像席慕容的《戏子》中所说：“在涂满油彩的面容之下，我有的是一颗戏子的心”。为了获得别人的接纳与认可、为了能有升职加薪的机会、为了讨得心上人的欢心，甚至是为了让自己像个完人，人们在成长的过程中，不断地为自己涂上油彩，以掩饰真实的自己。有时甚至需要如戏剧中的“变脸”一般，根据不同的场合随时更换面具。时间长了，人们便忘记了最初的样子，即便想要回到曾经表里如一的时候也回不去了。

    表里如一，在冯友兰先生看来就是“诚”，这是道学家经常提到的一个概念。而冯友兰先生给出了最贴近生活的解释：诚的意义是不欺。不欺有两方面，一是不欺人，一是不自欺。我们常说“自欺欺人”，就是不诚。所谓“不妄语”，即是不欺人；所谓“脚踏实地”，即是不自欺。要做到既不自欺也不欺人，其实并不容易，尤其是在面对一些选择的时候。

    从前有一个非常不善于长跑的士兵，在一次部队的越野赛中，很快就被队伍甩在后面，成了队伍的尾巴。他一个人孤独地跑着，转了几个弯之后，遇到了一个岔路口。

    其中一条路的路标上标明是军官跑的，另一条路标明是士兵跑的小路。他停顿了一下，有些迟疑。虽然他对军官的这种优先权感到不公平，但是仍然往士兵跑的小路上跑去。

    半个小时之后，他到达了终点。居然是第一名！他无法置信，觉得太不可思议。参加过的比赛中，自己从来没有取得过名词，甚至每一次都在50名之外。但是，主持赛跑的军官却笑着恭喜他，为他的胜利祝贺。

    又过了几个小时，跑得筋疲力尽的大批人马陆续到了。他们看见这个士兵取得了胜利，觉得非常奇怪。但是突然大家醒悟过来，在岔路口坚持诚实，是多么不足道却又多么重要的事。

    在岔路口上选择看似占便宜的跑道，是自欺，也是欺人。众人皆选择了自欺欺人，唯独那个不善于长跑的士兵做到了诚，即言行一致、表里如一。对此冯友兰先生特别强调说：“所谓真正言行一致、表里相应者，即不但人以为他是言行一致、表里相应，而且他自己亦确知他自己是言行一致、表里相应。一个人的言，是否与他的行完全一致，一个人的‘里’，是否与他的‘表’完全相应，只有他自己能完全知之。”

    确实，很多时候我们的行为并不为人们所关注，更多的时候我们只需向自己交代。或许外人看来并非真的表里如一，但自己心知是便已足够。著名思想家钱玄同先生便是一个真正做到表里如一的人。

    钱玄同出生于清末旧官吏家庭，所受封建礼教颇多颇严，所以，他对三纲五常等旧礼教最痛恨，反对也最坚决，是一个敢于向旧礼教宣战的先锋大将。但他自己却是一个极守礼法的人。例如他反对包办婚姻，主张自由恋爱，但对由哥哥包办的婚姻非常珍视。妻子身体不好，他关心体贴，照顾周到。有人曾以此为由劝他纳妾，他严词拒绝，说：“《新青年》主张一夫一妻，岂有自己打自己嘴巴之理。”他还说：“‘三纲’像三条麻绳，缠在我们的头上，祖缠父，父缠子，子缠孙，一代代缠下去，缠了两千年。新文化运动起，大呼解放，解放这头上缠的三条麻绳。我们以后绝对不许再把这三条麻绳缠在孩子们头上！可是我们自己头上的麻绳不要解下来，至少新文化运动者不要解下来，再至少我自己就永远不会解下来。为什么呢？我若解了下来，反对新文化、维持旧礼教的人，就要说我们之所以大呼解放，为的是自私自利，如果借着提倡新文化来自私自利，新文化还有什么信用？还有什么效力？还有什么价值？所以我自己拼着牺牲，只救青年，只救孩子！”

    的确，在对待子女的恋爱上，他多次表示做父母的绝对不干涉。1937年7月15日，他亲自发请柬邀请亲朋好友百余人到中山公园今雨轩，为其长子的自由恋爱举行订婚仪式。他即兴发表了热情洋溢的讲话，称赞自由恋爱是进步，并再次大声呼吁：“反对包办式的婚姻！”

    思想上的突破与行为上的守礼看似矛盾，实为言行的高度统一，这一点或许外人不明，但在钱玄同先生心中却异常明朗。表里如一，能带给人尊重和信任，它本身有一种近乎本能的、不可抗拒的吸引力，同时还拥有让人生充满宁静与幸福的魅力。