都说人生是一本书，可这本书原本是无字的，是每个人用日子作笔，将空白写满。所以，一个人，无论他有多少丰盈的往事，都无法提前将未来填充。你看到昨天的页码，已经墨迹斑斑，明天的纸张却还是纯白无瑕。所有的故事，都要自己亲历亲为，任何人都不能省略其间的片断。这个书写的过程，仓促时，有如挽一朵剑花纷落的美丽，缓慢时，又如同品一杯闲茶氤氲的淡定。
尽管纳兰的思绪大多沉浸在往事里，可一些风声雨声的夜，一些明月清风的夜，他的心依旧会无边空落。有时候，回忆也只能点缀日子，却不可作为生活的全部。他是红尘中一株行走的草，经历过生死幻灭，在春天来到的时候，那枯萎的根茎依旧会萌生新芽。官氏的傲慢，颜氏的寻常，给不起纳兰诗意的情怀。这位风流才子需要心灵深处的交谈，甚至隐隐地期待一位多情玲珑的红颜，替他解去身上的捆绳。
在渌水亭，他与好友顾贞观煮茶闲聊。顾贞观提及江南乌程有一位琴棋书画精通的才女，叫沈宛，字御蝉。虽为艺妓，却情操高雅，长得花容月貌，有着江南水乡的柔美灵逸。她自填诗词，自谱琴曲，轻歌曼舞，在一年一度的选魁盛赛中，年年夺得花魁。顾贞观此次下江南，有幸与沈宛结识，也为她的才貌所惊羡。但机缘巧合的是，身居江南的沈宛，却久慕京师纳兰容若的才情，并且手抄了纳兰的词集，日日吟诵，有些还编成词曲，在江南传唱。
对于他人热忱的仰慕，纳兰算是习以为常，可一个江南才女对他如此有心，纳兰不能不为之心动。更何况以顾贞观的品位，他欣赏的女子，定不是寻常的红颜佳丽。江南是纳兰心之神往的地方，那里山温水软，石桥小舟，烟雨杏花，适合一个词人温柔地做梦。窗前听一帘雨，月下品一壶茶，在醺然困意中享受时间的美，哪怕虚度了光阴也不觉得遗憾。在闲逸的江南，看花开花落、客来客往，连惆怅都是甜蜜的。
纳兰也曾随康熙出行过江南，可每次都来去匆匆，又总被自己的职位所缚，缺少了闲情去仔细地打量那片温婉的山水。他喜欢江南，繁华却不轻浮，深厚却又含蓄，随处都是诗情画意，那儿的人每天都可以滋润散淡的生活。在那里可以感受“总将薪火试新茶，诗酒趁年华”的风情与浪漫。在落花时节轻轻做梦，梦里闻着过往流香，疼痛也随之柔软，伤悲也趋于温和。也是因为如此，纳兰的好友多为江南名士，在他们身上，纳兰可以闻到江南芬芳的气息，感受到微风细雨的心情。
他，风华正盛，气度翩然，指点文字，为她书写一阕《浣溪沙》。
江南春意如丝，趁易感的时候，潜入本就薄弱的心里。纳兰随在康熙身边，奔忙了近一月，没有多余时间来赏阅柳浪啼莺。许是因了康熙心情好，或是他了解纳兰对江南的渴望，竟然准了纳兰的假，让他可以尽情游赏风景。纳兰就像是一叶系在柳下的轻舟，解开绳缆，就可以在江南水驿摇桨漫游。他不知道，他如此漫不经心地漂流，会落入别人的梦里，成了别人一生珍藏的风景。
黄昏后。打窗风雨停还骤。不寐乃眠久。渐渐寒侵锦被，细细香消金兽。添段新愁和感旧，拼却红颜瘦。
机缘早已注定，直到康熙下旨命纳兰随他一同南巡，纳兰对机缘就真的深信不疑了。在京师，纳兰做着江南的梦，甚至孤寂之时会想起在江南有个叫沈宛的女子，是否也会将他淡淡地想念。想得多了，他甚至会觉得有愧于爱妻。可人不能主宰自己的情感，无法掌控自己的思想。对于那个不曾谋面的江南女子，纳兰对她的想念，已经远胜过平常的期许。多年来，那些仰慕纳兰的人，许多连过客都算不上。邂逅的人，也只是他眼睫上遗落的尘埃，见过便忘的风景。他不知道这意味着什么，也许所有的期待都不过是生命里一个华丽的泡影。
十八年来堕世间，吹花嚼蕊弄冰弦，多情情寄阿谁边？
有意或无意，偶然或必然，总之他们邂逅在江南画舫，相知在绿纱窗下。她，剪水双眸，凝脂肌肤，手抚琴弦，撩拨一曲自谱的《长命女》。
紫玉钗斜灯影背，红绵粉冷枕函偏。相看好处却无言。
情就是如此，有些人，相处了一生一世，心如平湖，泛不起一丝波澜；有些人，只一次邂逅，一个眼神，就摄获了今生的感动。纳兰和沈宛当属后者，在此之前，他们不曾想过会有这样一场相逢；在此之后，他们已不在乎还是不是昨天的自己。直到他们泛舟在湖上，交杯换盏，近得可以闻到彼此的呼吸，纳兰才相信眼前的一切都是真的。在江南，他与一个诗样的女子邂逅，她开启了他储藏在心间的窖酿，与他一同品尝旧梦，再和往事干杯。她给他绿衣的春天，给他芬芳的模样，以及烟雨的柔肠。
纳兰的表妹青梅虽清雅似一朵梨花，可她安静，不似沈宛，像在灵水里浸泡过的女子，有一双会说话的眼睛。纳兰的爱妻意梅虽端庄贤惠，可她对纳兰更多的是敬重，是付出，她不似沈宛妩媚妖娆，不仅是付出，还要无休止地索取她想要的浪漫与激情。至于官氏与颜氏，似乎连比较的必要都没有了。沈宛更为与众不同的是，她是江南女子，生于江南，长于江南，她身上独有的气质，是其余几个满族女子皆不能比拟的。
纳兰将他与沈宛的相逢，都归结于宿命，若非是三生石上的旧精魂，又怎会有人间这一场爱恋。他对青梅的爱，是一个少年第一次刹那的心动，纯真而洁净。他对卢氏的爱，是一个男子对一个完美女性最真切的依恋，炽热而执著。而他对沈宛的爱，则是一个词人为一个知音交付自己所有真性情，是一种灵魂的奉献。对纳兰来说，沈宛就是一首耐人寻味的词，蕴含了山水、人文、情感，以及太多难以言说的美丽。
南乡子飞絮晚悠扬，斜日波纹映画梁。刺绣女儿楼上立，柔肠，爱看晴丝百尺长。
风定却闻香，吹落残红在绣床。休堕玉钗惊比翼，双双，共唼蘋花绿满塘。
他和沈宛在一起的日子，因为太美太轻，每天都像是梦。这个梦，他做了廿年，如今果然成真。在恍惚的时光里，纳兰甚至以为，过往的生涯都是蹉跎。沈宛让他从往事中惊醒，再赏红尘之美，原来他错过了太多，错过秋月春风的温润，错过庭院深深的月光，错过一枝柳条的情思，错过一朵丁香的愁怨。沈宛带给纳兰的感觉，太震撼，太惊心。不仅是因为她的美貌，她的才情，更动人的是，她有着江南女子的性灵和飘逸。而她，正是一位久居京师的风流才子所渴慕、所向往的仙人。
不知道，接受一段新感情，对过往的那份情感是不是一种背叛。如果是，那人的一生都是在背叛中度过，背叛昨日，又背叛了今朝。纳兰拥有了现在，并不代表他就遗忘了过去。逝去的人和事，尘封起来，会比一直在太阳底下晾晒藏得更经久。背着一个包袱上路，这样的人生注定是一种负重，捆绑了自己，也锁住了别人。人有时候需要将装满的包袱放下，背上空空的行囊，去装载更多的故事。