今年年初，我应聘到广州一家杂志社从事编辑工作。由于宿舍离办公室有很远一段路，所以我每天早上都踩自行车上班。

    有一天早上，由于闹钟坏了，我一觉睡到上班前15分钟才醒来，赶紧擦把脸跨上自行车便往杂志社赶去。

    正把自行车踩得飞快，忽然前面十字路口的红灯亮了，我忙来个急刹车，但还是撞上了前面一辆自行车。骑自行车的红裙女孩回头吃惊地望了我一眼。“对不起！对不起！”我赶紧一边抹着头上的热汗一边道歉。那红裙女孩对我淡然一笑，轻轻摇摇头，表示没关系。两只圆圆的酒窝印在她俊俏的脸蛋上。多么漂亮的女孩呀！我心中暗暗惊叹。正在这时，绿灯亮了，红裙女孩轻盈地跨上自行车，在十字路口向左拐个弯，飘然而去。

    自从经历这次“撞车”事件后，我才发现几乎每天早上都可以在上班途中碰见那位漂亮的红裙女孩。她与我共同行驶完一小段路后，便总是在十字路口向左拐弯。

    每天早上我们相遇后都要打个招呼，要么点头致意，要么相视一笑，竟似多年老朋友一般默契。

    又是一个朝霞似锦的早上，我们又在十字路口的红灯前相遇了。她有点不自然地向我点头打招呼，就在绿灯亮起的前一秒钟，她忽然将一封信塞进我自行车前的车篓里，然后踩着自行车飞快地飘逝而去。

    我莫名其妙地拆开信一看，原来是这样写的：

    嗨，岳勇，你好！我在许多杂志上见过你的照片和作品，我很喜欢你写的文章。我们交个朋友好吗？如果你同意请将回信放在我自行车前的车篓里。

    我看了心中一阵高兴，当晚便写好一封表示愿意跟她交朋友的信，第二天早上放进了她的车篓里。

    第三天早上，她又写了封信放在我的车篓里。

    第四天早上，我又给她回了封信……

    就这样信来信往一段时间，我俩竟成了一对无话不“写”的好朋友。

    她是一个文学爱好者，有时也写些稿子放在信封里给我。她的文笔空灵而优美，我都给她刊登了出来。

    三个月后的一天早上，她忽然在信里问我：你有女朋友吗？

    我则在信里回答：没有。

    第二天她给我的信里只有一行字：我可以做你的女朋友吗？

    我差点高兴得跳起来，这正是我求之不得的呀！

    第二天，我特意请了半天假，并且买了一大束火红的玫瑰花，但是一直到那红裙女孩骑着自行车在十字路口与我“分道扬镳”我都没有勇气将玫瑰花送给她。

    我心有不甘地踩着自行车远远跟在红裙女孩身后，准备等到她下车后再将鲜花送给她。

    那红裙女孩没有注意到我，在一座学校门口下了车，进去了。

    我忙紧踩几圈，来到学校门口，正待鼓起勇气往里冲，却突然呆住了。我看见那学校的招牌竟是：爱心聋哑学校。

    难怪和这红裙女孩相识这么久，她竟没有跟我讲过一句话，原来她是一个……

    我的心一下子冷了，手上的玫瑰花掉落在地。

    从此，我选择了另一条街道去上班，再也没有同那红裙女孩相会过了。

    半年后，我在市电视台现场直播的一台献爱心慈善晚会上又见到了她，仍是一袭红裙的她在镜头前显得特别光彩照人，一首《爱的奉献》竟唱得全场落泪。

    这时我才知道，她是聋哑学校的一名优秀的手语教师……

    三年前，我参加过一次晚会，那晚最感人的一个节目就是一名手语老师带领一群聋哑儿童表演的形体操，虽然他们的动作还较为笨拙，队列也不很整齐，但他们的精神却让台下的观众感动得流泪。

    此后我有机会到过“特校”，看到老师们耐心细致的工作，我不由从内心发生这样的感叹：特校的老师是最可爱的人，她们为聋哑儿童奉献出最纯真的爱。但她们在社会上却有可能受到误解乃至歧视。

    本文作者错过的不仅是一段感情。（张平）