卡宾努营地，有着不吉利的名声。那里有一头十分健壮的小公牛，但野性十足，好动不安。
他是同轭一对牛中的一头，有点德文牛的血统，高高大大，黑里透红，满身是肌肉和腱子，那对宽宽的牛角又漂亮又神气。他的同轭伙伴驯顺、稳健、勤劳，备受主人宠爱，但他自己似乎从来没有被完全驯服过。树林好像有种魔力在吸引着他，他想回到那片昔日他曾与同伴无拘无束闲逛的牧场。那时每当晨露时分，牧人常常把他们带到芳草萋萋的小土丘上去吃草；在六月的酷暑中，他们将蹄子浸没在绿柳阴下的水塘里，沉醉在苜蓿叶的芳香中。这一切他难以忘怀。他恨牛轭，他恨冬季，他想像着他记忆中的那片野生牧场永远是夏季。要能返回那片牧场该有多好！
一天，这一渴望已久的机会终于来了，他立即抓住这一时机采取了行动。当时他站在同伴旁，还没有套上牛轭，周围也没有任何牧人。他把头一扬，得意地哼了一声就冲进了树林。
在一番徒劳的追捕后，伐木工人们歇了下来。“让他去吧！”他的主人说，“我猜他饿了就会回来的，他吃不了云杉树芽和疗肺草。”
他在雪野中飞奔疾驰，很快便远离营地好几英里。他感到有点累，便放慢了脚步，然后慢慢地走起来。当冬日夕阳孤寂的红色穿过林间的空隙，将林中那小块空洼雪地映红时，他感到饥饿，开始一口口地吞咽树干上长着的那些不经饿的粗糙长地衣。在月亮升起前，他将就着用这些粗饲料充填了肚子，然后躺在一小块灌木丛中过夜。
但距他栖息地几英里远，有头熊发现了他的踪迹。哈，一头迷路的小公牛！这可是个送上口的活物。这头熊马上开始了追捕。月亮高高地挂在天空，那头蜷缩的公牛听到了逼近他的威胁。他不知道将要面临什么，但他站起来等待着。
熊猛地冲进灌木丛，他绝没料到会遇到抵抗。伴着鼻端发出的吼声，公牛向熊冲了过去，将熊撞倒在地。而后他转了一下身子回过来，再一次向熊冲去。这头惊恐万状的熊立即被击败了，被那对尖利的牛角抵伤。熊不再恋战，只渴望逃走。但当他后退时，小公牛又向他发起了袋击，把他猛撞在一棵大树上。熊艰难地退步抽身，逃离对手的进攻。小公牛轻蔑地转回自己的休息地。
天刚拂晓，这头未得歇息的牲畜又上路了。沿途他又吃了点地农，但此时他越来越不喜欢这东西了，因为他觉得他一定是越来越靠近那片古老的牧场了，那里有细嫩的青草和小溪。他周围的雪更厚了，他痛恨冬天来得这么快。他爬上一面小山坡，坡上有点空地，这里多年生的松小已被砍光了，地下又长出了茂盛的桦木新枝。在这儿他啃了点带着香味的细枝叶，但这东西入口后却是那么苦涩。
当他的饥饿感不断增强时，他有点思念那片他所离弃的营地了，但他绝不想回去。他要坚持着走到他那片牧场。那里有他欢快的牛群伙伴正在熟悉的水塘边沟槽里舔食着咸盐。他本能地对方向有一种直感，于是径直朝南行进，他心中的愿望不断地为他指点迷津。
那天下午，他遭到一头豹的袭击。这头豹从树后蹿出来，抓破了他的喉咙。他从低矮的灌木丛中跃起，躲开对手，然后猛烈一转身向豹扑将过去，只这一下拼命的攻击就把这只野兽给赶跑了。豹跳回树后，公牛又继续了他的探求之路。
豹的利爪深深地刺入了他的脖颈，不久他的脚步开始疲软。沿途血迹斑斑，尽管精力逐渐衰退，但那闪烁在他那圆睁着的暴怒双眼中的梦想并不朦胧。他一直未留意或当心自己的疲惫，他受着愿望的驱动。所有其他的想法，甚至连饥饿感也都化为乌有。然而，对他来说，充饥解饿并不难，因为好歹没有营养的、长长的灰色地衣到处都是。
他一步步地沿着小道来到河床地带，可以隐约地听到溪水在覆盖的冰雪下流经卵石细砾发出的潺潺声。他步履迟缓，在无遮掩的小路上走了很长一段距离。当他离开这条道后不久，在远处拐弯的地方跟着就来了那头豹。豹循着小公牛留下的斑斑血迹暗自而来。这头狡猾的野兽等待着，他要等到小公牛饥肠辘辘、血流殆尽、没有丝毫抵抗力时，一举获得他一直紧追不舍的猎物。
此时己临近傍晚，这头满怀希望的小公牛不愿躺下来稍事歇息。整个夜晚，这头孤独的公牛都在奋力前行。他穿过林中空地上闪烁的银光，越过密林中那古怪交错的阴影，他已不在乎饥饿，或者正因为饥饿更使他想到前面等待着他的野苜蓿枝条和柔嫩的牛草，于是他加快了脚步。整个夜晚，那头一直严密地监视他的豹，始终在后面尾随着。
天刚升起时，这头疲惫不堪、蹒跚而行的动物来到大湖的边缘。眼前，湖上一片白雪，绵延数英里，一直伸向南方。这里就是他的去路，他毫不犹豫地步入此途。在宽广冰冷的湖面上，风吹散了零零落落的积雪，但大部分水面还罩在白雪之下。恬静的湖面上投映着黎明时分那乳白、藏红及玫瑰色的晨曦。
这头灾难临头的公牛现在竭尽全力地行进，但步履缓慢，每迈一步他都摇摇晃晃。他那美丽的头下垂着，几乎触到湖面上的积雪。当他在湖上行走了一大段路后，树林的边上出现了那头紧追不舍的豹，他谨慎地从灌木丛中探出头来。那黄褐色的圆脸上一双邪恶的绿眼睛正抬起来搜寻这片辽阔的地带。他一下子就盯住了这头小公牛艰难前进的痕迹。他又一次低下头来，用鼻子嗅了下这血污的雪地，然后继续他的追捕。起初是慢慢的小跑，之后是大跨步的充满弹性的疾驰。此时小公牛探求的目的地已近在咫尺。他跪下来，又费力地站起来，一动不动地站在那里，环视四周。他的眼光已模糊不清，但在朦胧中他看到了那头向他逼近的黄褐色的野兽。他重新聚集起先前的勇气，转回身，放低双角，准备迎接敌手的进攻。他使尽全身最后一丝力气发起袭击，此时那头豹犹豫不决地停了下来，但这头迷路的公牛在猛冲中双膝已吃不住劲，牛角一下子插入了雪中。伴着一声吼叫般深沉的呻吟，他滚到了一旁，对欢快牧野的渴望和梦想从他眼中消失了。那头豹一个大跨步地跳跃，站在了公牛的身上，迫不及待地将利齿刺入公牛的喉头——但小公牛什么也不知道了，征服他的并非这头凶猛的野兽，而是他自己的欲望。
这头豹嗜血的欲望得到满足后，他抬起头，前爪搭在死牛身上，向周围四处观瞧。
如果真有人从湖岸向这片荒野之地张望，那头凶残的野兽和他的捕获物只不过是这片茫茫荒野中的一个小黑点。就在此时，离此数英里远的古老树林的那一边，一头拴在柱子上的孤独的公牛正在哞哞地叫着，他烦躁不安，不肯进食，为失去了同轭的伙伴而忧伤不己。
小公牛为了自己的梦想而走上了迷途。它是勇敢的，敢于冲破束缚自己的藩篱，挑战传统，选择自己喜欢的生活方式。为了梦想，他风餐露宿，日夜兼程，义无返顾地走向远方。
从某种意义上说，小公牛代表着一种理想主义者。他们为了实现自己的梦想，不顾一切，从而付出了全部，直至生命。
梦想，有时指引我们走向光明，走向辉煌；有时又把我们引入迷途，踏上不归路。追求梦想的过程是美好的。如果小公牛的梦想就是追求的过程，那么它是幸福的。正如歌里唱的：“向着那梦中的地方去，错了我也不悔过。”（张伟乙）