不是时光倒流，或中夜梦魇。她把视线转回那一束玫瑰，错错落落地插在瓶中，花瓣深红，娇艳欲滴，致寒微微颤抖着手去数那花，不多不少，刚刚好十九枝。
周致寒很少自己开车，她觉得枯燥。所谓的驾驶乐趣，似乎天生男人容易感应。女孩子对待车，和对待芭比娃娃的感觉，大致上相去不远。
还是好几年前，到不得不买车的时候，致寒径直去挑了一辆宝马三系，最低配置，经典白色。沈庆平在一边啰啰唆唆：“要什么三系，以前进口的开起来都没意思，何况现在国产。买五系好不好？”
她好声好气：“就算给我一架飞机，你觉得我能开出意思来吗？”
沈庆平想想也是，在一边笑，去办手续，付款。卖车小姐羡慕致寒有福气，“先生对你真好。”致寒看她一眼，不置可否。
今天和任太的饭局之后，致寒本来要到珠海见两个人。广州到珠海，对她来说已经算是长途车，向来都是许臻代劳的。
下了车库，心乱如麻。直接把车开出去，开到中信公寓旁，才想起许臻一会儿要过来接她，这个路段不能临时停车，她只好一路开出去，给许臻电话：“你到体育中心里面来找我，我在保龄球馆附近。”
许臻在那边深呼吸，半天不答话，忽然叫了一声“周小姐”，又哑下去。
致寒胸膛里还是冷一阵，热一阵，没顾得上寻思许臻的异样，随手把电话挂了。到体育中心里把车停住，开了窗，风一阵阵吹进来，春末夏初南方草木蓬勃的味道，犹如燃烧的阳光，吹在她脸颊上，这才定了定神。
她手指在电话上抚来抚去，一心要找沈庆平，但最初的冲动过去，便叹口气，忍了下来。
想必此时沈庆平，等的就是要她找。在他宽敞的办公室里，身侧放着手机，隆重地把模式调到了响铃，以免错过她的电话。
疖子生在背上，表面上那层皮好好的，似乎可以天长地久红润安康下去。只要不挑破，让里面的脓流出来。虽然说要真的治好病，总得让里面的脓流出来的。
她还是狠狠搓自己的太阳穴，搓出两片红，散了些许烦躁。静了许久，才想起刚才许臻的口气颇古怪，正要询问，玻璃窗门轻轻被敲两下，许臻在外面弯腰站着，对她笑一笑。
笑容很勉强，甚至是扭曲，仿佛笑的主人花了很大的力气，去压抑自己真实的感情：悲伤。
致寒下车和他换位子，两人擦身而过时，许臻眼里分明有大团大团血丝，眼睑微微肿着，像是哭过，整个脸相垮下来，像受过无形的重击，精气神疲态尽露。
相识多年，致寒没有见过许臻形容这样破败。他行伍出身，千锤百炼过，即使是通宵陪伴沈庆平饮酒，第二日开十几个小时车返程之后，体格和精神都总是保持良好的运转状态。
她不由得吃一惊，将许臻拉住，“小许，你怎么了？”
梦游一样走着的许臻回了回神，又露出那种勉强地笑，“没，没什么。”
致寒沉下脸，“小许，跟我说实话，又不是外人。”
没想到许臻嘴唇嚅动几下，猛然间堤坝垮了，热泪盈眶，紧着喉咙，急不可待地喊出来：“周姐，我家没了，全家都没了。”
这有似困兽的嘶喊，将致寒恍恍惚惚的脑子一下喊醒，她背脊上暴过一阵寒，抓住许臻的手，“怎么回事？”
许臻就势按住她的手，整个人软下去，伏在两个座椅中间，脊背抽动，没有哭，就是在快速的喘气，不断发抖。
铁打的汉子，转瞬间变作泥塑的菩萨，致寒轻轻抚摸他头发，如哄孩子一样柔声说话：“小许，振作一点，到底发生了什么事？说出来看我能不能帮到你。”
事实是她帮不到，不但是她，除了听天由命以外，就是天王老子，也帮不到。
许臻是山东人，家在济南以北八十余公里处的一个小镇上，自幼丧父，寡母一人，抚养他和两个妹妹长大。除了他出外当兵，退伍后留在了大城市工作外，家里人都留在镇子里，七拐八弯亲戚一大堆，每天吵吵闹闹过日子，也算是安居乐业。许臻很孝顺，每年要回一两趟家，奉养母亲之外，两个妹妹结婚生子盖房开店，需要的钱都靠他周济。他在沈庆平手下做事，不算轻松容易，但一直兢兢业业，心甘情愿，很大一部分原因是雇主家大方。平日不说，年终总有一笔对许臻来说数目不小的奖金发放。此外，沈庆平还会私下给他一个红包。
去年的红包，来得比往年迟，是因为沈庆平过年前一直没有在广州，等他回来，许臻已经请假走了，一直到三月份，沈庆平才想起这码事。他也不计较正月都完了，这会儿发红包算怎么回事，一声不吭，转了五千块到许臻账上。
五千块，说多不多，说少也不少，做不了什么大事，存下来又懒得存。许臻和妹妹在电话里一合计，说咱妈都六十多了，一辈子窝在山东的土沟里，哪儿都没去过，不如拿这钱让她老人家到三亚去看看海吧。
合计定了，大妹夫隆重其事，跑到济南在旅行社报名参了一个团。经费有限，女儿随行，两个妹夫就都不去了，出发日就是今天。济南下倾盆大雨，母女三人，穿了自己最好的衣服，乐呵呵地坐上去机场的大巴，说不定还在互相感叹说幸好有这么一个儿子，一个哥哥有出息。谁知祸起瞬息之间，机场高速上有车急刹打滑，导致连环追尾，那辆旅行团的大巴躲闪不及，直端端撞上，伤亡惨重，许家三母女，现在都在医院里急救，生死不知。
听完许臻断断续续的叙说，周致寒简直气不打一处来来，“这么大的事，你怎么还在这里？赶紧回去，去去，我送你去机场。”
许臻抬起头来，神情恍惚，“才知道的，来体育中心的路上，我妹夫给我打电话的。”
致寒当机立断，把他推出去，两个人又换了位置，发动车子，直奔机场，许臻缩在副驾驶位里，把自己蜷起来，拼命往椅背上面贴，眼神呆滞，忽然说：“周姐，我妈要是没了，我也不想活了。”
“放屁！”周致寒干脆利落骂回去，“你妈还没死呢，活活给你咒死了。好好打起精神来，家里人都还指望着你呢。”
她很了解许臻，这话也骂得在点子上，许臻慢慢冷静下来。车子一路疾驰，机场很快在望，周致寒一边开车，一边打电话到旅行社，帮许臻定了最快一班飞往济南的机票，定了三晚在济南的酒店，电话里报的是自己的信用卡号。
许臻对她投来感激至极的一瞥，临下车说：“周姐，大恩不言谢，我……”
被周致寒挥挥手截住，“别傻，自己人，到了有什么事给个电话。”
不理会许臻还有没有话说，掉头呼啸而去。这边珠海的电话进来，问她几时到，要不要安排酒店，致寒忽然冲口而出：“把会议帮我取消，我不去了。”
大梦谁先觉，平生我自知。
她莫名其妙想到这两句诗，不知来龙，不知去脉，只觉得凭空之间，许多大事就会劈头降临，有时好，有时坏，你都无法预知，亦无法控制。
生命看起来是连续的、永在进行的乐章，可惜每一个音符都寄望于脆弱琴弦的不断之上。
她今天不想做任何事，只想回到家，躺下，吃两颗安眠药，春梦无痕，醒来或许又是一个世界。
但是人家不放过她。电话一个又一个进来，到她不得不接为止。
“周小姐，对方的大老板亲自从香港过来和你见面，恐怕很难约到下一次，您能不能按原计划，安排出时间过来？”
大约是三个礼拜前，周致寒接到同事的一个电话，说有一家总部在香港的风险投资公司发来函件，要收购她名下的公关公司，条件相当优厚，并且约请她定一个时间进行正式的洽谈。
一开始她把这件事当成一个笑话，还说给沈庆平听。因为这家公关公司基本上是一个空壳，几个人负责维持日常的运作而已。既不对外做市场推广，也不需要维护客户关系。在沈氏旗下，真正的业务都从沈庆平和其他几个关系紧密的生意伙伴身上得来，最有价值的资产，其实是周致寒这个人。
“要把我买过去，不晓得开什么价钱合适呢。”
说这句话的时候她正在卧床之上，被沈庆平温柔地拥抱着，缠绵后分外娇慵，身体上还密密渗出汗珠。沈庆平本来闭着眼睛，闻言睁开瞪了她一眼：“什么价钱都不行，你是我的非卖品。”
她翻身过去，似笑非笑地看着男人，刮了刮他的鼻子，“说是这样说，真到迫不得已的时候，谁知道你是不是要卖掉我。”
沈庆平这次不理她，微微一笑，手掌覆上她的脸颊，轻轻捏一下，很快进入梦乡。
但过了几天，致寒就意识到这不是一个玩笑，因为对方通过电话强烈要求开始正式洽谈的同时，还发来了格式严整、内容完备的收购协议书。从协议书的内容来看，对方对她的公司有相当清晰的了解，甚至提到了以往几桩不为外界所知的成功案例。
被人家追着屁股跑不是周致寒的风格，她很快利用手里的资源对提出收购方的背景做了一个大致的调查，结果却并无出奇之处，的确是一家在本土具备相当知名度的风险投资公司。只不过以前的项目范围都在It和户外媒体界，不知道为什么会突然对一家小小的公关公司产生浓厚兴趣。
所谓既来之则安之，致寒于是答应见面晤谈。之所以地点选在珠海，据说是因为对方大老板那几天的行程安排，正好是从香港到澳门再过境，大家互相迁就。
挂了几个电话，最后沈庆平不知如何得到消息，竟然也打过来，“小寒，怎么突然不去珠海了？”
听到这熟悉的声音她百感交集，一瞬间竟是无言以对。真正是年纪到了，不复旧时骄纵，千头万绪在胸膛中犹如乱流争渡，却是一语不能发，她叹口气，放缓声音，说：“我身体不大舒服，想回去休息。”
沈庆平提高声调，“怎么不舒服了？我马上过来陪你去医院好不好？”
她当然不会说好。她当然不是真的身体不舒服。
何况此时全世界她最不想见的人，就是这个与她相依为命、患难与共十数年的人。
当真是箭在弦上不得不发，奋力咽下最后一点想破口质问的冲动后，致寒瞬间有一种走投无路的错觉，随机冷冷地说：“不必了，我这就去珠海。”
不管沈庆平还要说什么，她狠狠地、狠狠地挂断了电话，眼眶酸痛，眼帘模糊。任太太说的话不断在她脑海中撞击回响，奇异地交织着许多许多曾经从沈庆平那里听到的海誓山盟。
任你当初如何死心塌地，要照顾我一生一世。却也坚持要生下和另一个女人的骨血，困扰我一生一世。明知这一击是致命的，还要借不相干的他人之口而发，这是何等的羞辱。
致寒进珠海的时候已经是下午五点多，路上她在珠海的联系人给她打电话，说已经订好了珠海国际会议中心酒店，七点钟左右大家在大堂见面，之后一起共进晚餐。
她听罢安排，声都懒得出，心烦意乱，心灰意冷。对方出什么条件都好，她今天会去珠海，纯粹是出去避开沈庆平。这种心态和他晚上在家见到，不知道会有什么结果。
停好车，许臻那里传来消息，说已经到了济南，正赶到医院去，声音还是很焦急，却比早先要镇定。致寒真心实意希望他一家转危为安，想到三口人都在急救，医药费估计不是个小数字，便叮嘱了许臻一句：“你手里那张沈先生的信用卡，有需要就先用着，以后慢慢来还没问题，我会跟他说的。”
许臻那边一下喉咙哽噎，被致寒嘲笑：“男子汉大丈夫，有泪不轻弹。她们不会有事的。赶紧去吧，打车，别耽误。”
进了酒店，前台听到她的名字，直接把房卡递过来，行政套房，说已经安排好了，请直接入住即可。她此时还不在意，进酒店房门放下东西，忽然发现客厅里的会客桌上摆着一个巨大的水晶花瓶。
插着满满一瓶如焚般灿烂的荷兰玫瑰。
周致寒的第一个反应，是冲进卧室，打开所有的灯。但其实不必，天色犹明，这套房间采光极好，并无一个角落暗到可以藏人。
她犹自不肯信，到处看，连衣柜都拉开，不肯放过，最后当然是徒劳。
只有她一个人在。
不是时光倒流，或中夜梦魇。过去的已经过去，没有理由会这样毫无预兆地扑面重来。
她把视线转回那一束玫瑰，错错落落地插在瓶中，花瓣深红，娇艳欲滴，致寒微微颤抖着手去数那花，不多不少，刚刚好十九枝。
“你我固不能一心一意一生一世，但细水长流，冀望有天长地久。”
那人曾如是说。
他爱送花，而他送她的花，永远是十九朵。在二人携手同游的地方，都会留下那些花陪伴的香气。
眼前的花瓶，是巧合，还是刻意。
今夕何夕。
愣了半天，房间里的电话响起，周致寒犹豫了一下才接起，那心情难以言喻。但话筒中传来的是她在珠海的联系人那熟悉的声音，问她：“周小姐，我们七点在大堂会面可好？”
致寒急忙答好，出一口长气，不知是松快还是失落，对方殷勤叮嘱她抓紧时间休息一下，晚上可能要耗得比较久。致寒应了，放下话筒，走到办公桌前，开电脑查看邮件，如她意料中一无所获，但那种空荡荡的感觉却越发浓烈起来。
六点十五分，致寒坐了一阵，心情烦闷，无论什么姿势都不能使她觉得安稳，索性站起来，到浴室去卸了妆，洗一个淋浴。
在镜子里她看到自己的身体，仍然呈现完美的S形状，饱满处吹弹得破，纤细处不见一丝多余。无论对人对己，她的精心维护都足见功效，在与时间的漫长较量中还没露出彻底溃败的迹象。
蓬松的头发挽成一个髻，盘在脑后，酒店提供的浴帽质量总是不够好，即使五星级也不例外。鬓角的头发从空隙处漏出来，打湿了，紧紧贴在她的脸上，显得致寒五官更精美，如一丝不苟的雕塑。
她光着身子，对镜化妆，经验老到，手脚轻快，十分钟已经足够容光焕发地去见人。临上口红时，她没用日常的Chanel橙色哑光，从化妆箱里选了CD最鲜艳的那一款魅惑珠光，嘟起嘴唇，一遍遍涂抹，用微湿的纸巾抿去多余的颜色，再涂抹，直到那娇美的唇色完完全全饱和，艳光四射。
致寒瞥了自己一眼，差不多满意了。忽然眼角似有人影浮动，她吃了一惊，骤然转身，几乎叫出声来，却发现只不过是挂在半开浴室门后的那件浴袍，随门动而轻拂。
按着自己咚咚作响的胸口，她出神地望着外面正对浴室门的穿衣镜，恍惚间那里站了一个人，正含笑看着她，半轻佻半倾慕地说：“小妞身材不错啊，过来给我抱一下。”
那人仿佛是沈庆平，但沈庆平不会说这种调戏如调情的话，那仿佛是另一个人，但那一个人却早已消失在她生命中，无影无踪。
晃晃头，致寒知道那里其实空无一物，只是一面镜子，照着她神游的影子。
穿上灰色的桑蚕丝连身裙，裙子样式很典雅，微V开领，半袖，通身无一丝装饰，剪裁细节却极出色，左侧开气，到膝上两公分左右，配上黑色丝袜和简单的一字高跟鞋。只等致寒把头发正式盘好，她就脱胎换骨，成为无往不胜的职业精英女性，唯独唇上那点珠光闪耀的朱红，透露她内心柔软娇媚的一面，欲盖弥彰。
她看看时间，最后想应该戴自己那条很长的银灰色珍珠链出来，只要松松地挽两圈在胸前，这条一千块的裙子便会有一万块的效果。
不管怎么样，该下去了，她打开门，正好看到小米从走廊远处走过来，看到她神色间掠过一丝紧张，“周小姐，对方突然打来电话，说从澳门过关被耽搁了，七点的会议要推迟。”
小米本名米妙灵，是沈庆平公司驻珠海办事处的员工，负责客户联络和接洽，周致寒这次在珠海谈收购，会谈的安排和前期准备也是由她经手。
致寒不动声色，“有没有说推迟到什么时候？”
小米摇头，“对方说确认不了。”尽管不是她的责任，小米还是有点自责，“周小姐，我事先确认过很多次，今晚七点，他们都说没问题的。”
“我知道，你先回家吧，我正好休息一下。”致寒尽量露出若无其事的温和笑容，说，“辛苦了。”
她转身关上房门，沈庆平的电话进来，问她到了没有。
她简单应答，对方觉得不对。
“小寒，你还是很不舒服吗？说话声音不大对。”
她嗯了一声。忽然间眼睛里有薄薄的泪。那个声音温柔体贴，甜得如果漏到地上，会引来一大群蚂蚁会餐。
沈庆平有点着急：“都怪我，没劝你别去珠海，要不要我叫许臻来接你回来？”
致寒才想起许臻已经回了济南，便告诉沈庆平。他在电话里啊了两声，说：“难怪他下午打我好几个电话，我开会没接。你有没有叫他用我那张卡先付医药费？三个人住院可不是闹着玩的。”
这句话听得致寒心头一暖，声音也就放柔和下来，说：“说了，回头慢慢叫他还吧。”
沈庆平不以为然，“还什么，人命关天，不少那点钱。”
他还是黏着致寒，“不舒服怎么办？要不你别谈事情了，好好休息一下，明天我过来接你。”
致寒怕他真的来，打点精神应付：“没事，睡一下就好了，你别瞎操心，我忙去了。”
对方哼哼哈哈不放电话，致寒干脆利落挂了机，生怕一个迟缓，会听到他说：“任太跟你讲那事了吧？”
灯笼纸本来就容易破，何况有心人还准备好了铁线竹签。
致寒唯一能做的，就是拖得一刻是一刻，能不来就永远不要来。
她打开电视，坐在沙发里看了一刻，直愣愣的，好久才发现屏幕上一片雪花点，换了个台，购物频道，长着水桶腰和扫把一样屁股的女人穿上一件神奇的美体内衣，突然三围变成了34、24、34，带着虚伪夸张的惊喜表情搔首弄姿。要不那几砣肥肉是黏上去的，要么穿内衣以前已经拿刀切了下来，要让周致寒相信身材保持起来是这样容易，就算杀了她，她都不会信的。
今天在这里，等待的到底是谁？
是不是我想的那一个？
有没有可能是那一个？
如果是，他为什么要在这里，这样大费周折？
致寒转头去看那水晶瓶中的花。谁会把花送到这个房间给她？
忽然觉得那水晶瓶很眼熟。
她吃力地搬起来看，底部一个精美的刻花标签印入眼底。
奥地利一个皇室级的玻璃器皿品牌，这样一个花瓶的价格就要四位数。
她自己家里有该品牌的全套酒具，是去欧洲旅行的时候，千辛万苦搬回来的。
因为曾经有人说，那些美如梦幻的容器，一看就令人感叹生命之值得。
就算在这瞬间之前所有的猜测都是支离破碎的，这个花瓶却把一切片断串成了断言。
她重重放下花瓶，几乎要把里面的玫瑰颠出来。花色娇艳柔和，美如一个梦幻。
拉开窗帘，天色已经完全黑了。致寒合掌，凝望着珠海比其他任何广东城市都要湛蓝明净的天空，脑海里空白一片。此时她所能做的，是等待，是忍耐，以人类所具备的最强大的两个美德，等待生命中无法回避的某个时刻到来。
长夜无眠。一度又一度，长夜无眠。就算有噩梦都还是睡着比较好，时间容易过，你与鬼神争斗，尚且还知道黄粱一觉的尽头是苏醒。任她逡巡到房间的吧台，喝空若干小小瓶的酒。但她量好，求一醉而难得。更何况，她不愿意醉到那个程度——当有人中夜来访，她无力开门。
这一夜，手机放在手边的小桌上，关了。酒店电话的插头，拔了。全副身心只在门上，一丁点响动都令她耸然，那眉尖眼尾微微的一跳，深知她的人才能看得出其中的惊心动魄。
不过，上帝的幽默感是，你所刻意期待的东西，往往都未必来。
过了十二点，致寒慢慢地换下衣服。动作轻柔、舒缓，每一个动作里都怀着隐秘的期望。
传说里，当你放弃，愿望反而就实现了。但天有眼的，欺瞒不容易。
房间里玫瑰的香气氤氲散布，笼罩每一寸纤维与肌肤。她回到阅读灯下，穿浴袍，将双腿尽量伸直，拿着酒店里赠阅的旅行杂志，尽心尽力地看。
再好的酒店里，准备的浴袍都太厚，太粗糙，贴在她光滑如丝缎的皮肤上。不算体贴，却很实在。很像某时某地某人的手指，辗转抚摸过那些充满渴望的角落。
致寒叹了一口气，翻页。
君悦尊贵住客专享接送服务。入住两晚起，另送行政酒廊休闲时刻饮品。巴拉巴拉巴拉巴拉……
那些字从她的眼睛进去，随即从后脑勺出来。畅通无阻。
五内渐渐焦熟，在等待与期待细细烤炙的平底锅上，自己把自己，这样眼睁睁看着。
而后该来不该来的，该盼不该盼的，都没有发生。东方既白。
伍子胥一夜如何老的？
周致寒撑在椅上的两只手，冰冷麻木，她怔怔凝望着看了一夜的杂志，那里面每个字好似都是天书里的玄机，要花费久一点再久一点的时间详参。
终于回过神来，进了洗手间，镜子里她脸色惨白，眼眶周围青黑的一圈，是眼线和眼影的痕迹。空调房太干，皮肤散了韧性，粉底微微剥零，腮红早淡到不见了，再昂贵优质的化妆品，也挡不住时间带来的崩塌。
换了衣服，却没有卸妆。这放弃的姿态多勉强。
致寒无声地在嘴角露出一个嘲笑，伸出手，抚摸自己在镜中的脸庞，镜面冰冷，比指尖尤甚。
深呼吸，取过化妆箱中的卸妆液，以及一款价格在四位数的急救面膜。
所谓自力更生，就是不依靠别人拯救你自残后的脸面。
收拾停当，她换了贴身黑色长裤，粉色V领上衣，亭亭有致，头发放下来，戴回素日戴的那只卡地亚的手镯。
酒店的早餐供应想必已经开始，她挽着自己随身的包，到楼下咖啡厅去。拣了靠窗的位子坐下，开手机，正等着恢复功能，侍者过来问要茶还是要咖啡，她正要答，忽然有个声音在一边说：“给她一大杯水，温热的。”
致寒手一抖，手机掉在桌子上，秘书台发出的短信息正争先恐后地来，一条又一条，嘀嘀嘀嘀。
那说话的人缓缓坐下来，随手拿起她手机，笑：“老沈还是这样紧张你，半夜也打这么多电话。”笑声像兀鹰般，阴冷而坚硬，再轻松都带杀气。
致寒面沉如水，伸手去拿自己电话，却被人借势按住手：“致寒，你气色真好。”
她五指蜷缩起来，身子远远离开桌边，嘴唇抿得刀锋一样薄，神色极为复杂，许久低声说：“顾子维，你怎么在这里？”
顾子维不出声，只轻轻抚摸她的手，很有耐心地将一根一根握拢的手指掰开，与自己十指交叉，稳稳放在桌面上。
旁人看过去，这是一对上好的情侣。致寒不必说，男人固然五官不顶漂亮，组合起来，每一样都适得其所，个子又高，精壮结实，肩膀脊背宽厚，一件白色立领的中式衬衣，穿得风生水起。
致寒凝视两人相握的手，仿佛那只手与自己毫无关系，须臾一字一顿，再问多一次：“你怎么在这里？”
顾子维低头吻她手背，嘴唇享受的贴在她白皙的皮肤上，恶作剧地感受从那里传来的轻微颤抖，微抬头，懒洋洋说：“亲爱的，难道这一切，不在你意料之中？”
在你意料之中。