自然而然，凭着对眼前这个男人的经验和记忆，把她的眉色眼风自动调整到一个最有杀伤力的状态，就算彻夜不眠的惨淡，都掩盖不了那饱满到横溢的柔媚。
周致寒和顾子维的相识，毫无值得纪念之处。奥美公关公司办的一个酒会，在城中一家着名的法式餐厅，请了同行、媒体和客户参加，衣着要求是穿出春天的精致感觉。与会的大部分是女性，花红柳绿，裙裾飞扬，各自带着矜持的微笑，在自助餐台前看着纯法式的食物品种挑挑拣拣。致寒也不例外，穿一条绿色裹胸连衣裙，浑圆肩膀雪白，丰美双峰微微露出，已经足够引人注目。脖子上戴白色珍珠项链，层层叠叠，样式繁复，却恰恰调和了那条裙子的过分明艳。
她在餐台前，与餐厅的行政主厨闲聊。严格来说，她不算是在场女人中最漂亮的，但气场慑人，顾盼间容不得人忽略。顾子维在入口签名的时候，已经注意到她说话姿态妩媚横生，简直要超过风月场中那些经过严格训练的专家。
那位英俊的主厨显然很享受与她聊天的时刻，身体微微前倾，顾子维经过他们身边去拿沙拉，听到他说：“别人不行，是你，那当然可以。”
致寒发出轻轻的迷人笑声，摸一摸对方的手臂，说：“谢谢你。”
主厨很斯文，说：“不胜荣幸。”转身离开。不知道二人做了一个什么小小交涉，致寒称了心，神色半是顽皮半是得意，一眼瞥到顾子维正注视她，笑容丝毫没有收敛，眨一眨眼，说：“你好。”
顾子维把注意力从沙拉上彻底离开，赶在她打完这萍水相逢的招呼就走之前，说：“好美的鞋子。”
两人的视线都落到那双鞋子上。
高跟鞋，粉红色，极浅的鞋口，狭窄的鞋身，只遮住脚趾后一线皮肤，鞋头有一只小小的珍珠色蝴蝶。她一双脚都在外面，脚趾甲上涂了和衣服一色的绿，秀气得不像真的。
她笑，“谢谢，你很会看。”
他喜欢她笑起来无所顾忌的样子，“你应该等一下再这么说。”
致寒斜斜飞一个眼风过去，无声地问一个为什么，眸子上挑，很媚，不是故意要诱惑谁，倒是习惯了，知道男人都是要吃这套的。
顾子维丝毫没有犹豫，说：“你的臀部更美。”眼睛闪闪发光，直视。对人际关系中那些谨言慎行的谆谆教诲，视若无睹。
周致寒没生气，只拍了一下手，很懊恼，“哎呀，我以为你会说脚。”
这时候主厨返回，“周小姐，特别为你做的甜点，等一下帮你送过去，您的位子在？”
“柱子后面那桌，谢谢你，我过去等了啊。”
顺势便走了，并没有多看顾子维一眼。
他于她如风过耳，不是值得所谓的一个人。
但顾子维并不那么容易放弃。
他端着整盘食物找到柱子后的那一桌，四个位，相邻坐了两个女子，一个是致寒，另一个也是美人，年轻而艳丽，打扮入时，言笑正欢，说的是公关业界一些蜚短流长的秘闻。致寒不大说话，慢慢喝着手上的一杯鸡尾酒，脸上带有合适程度的耐心，想必和对方也是初见。看到他过来，年轻女子忍不住顿了一顿话头，之后声音便更清脆。
“我可以坐这里吗？”
“当然可以。”
顾子维问的是致寒，答的却不是致寒。她只对他微微看了一眼，神色无可无不可，比上一瞬间和那主厨谈笑时的状态，冷漠许多。忽然电话进来，她接起，“哎。”
想必那头在问她身在何处，她答得些微有点不耐，“说过了，奥美公关的一个酒会，花园酒店这边。唔，知道了，你九点半来吧。”
年轻女子在一边打趣，“查岗啊？看得真严。”
致寒一笑，喝完那杯酒，招手请侍者来，多拿另外一杯，蓝色玛格丽特。尝一尝，似乎不够满意，起身走到吧台去，请调酒师加多十毫升龙舌兰。她走回来的时候同桌女子殷切关心，“今晚你喝了好多啊。”有意无意，看顾子维一眼，拿起面前的杯子，似乎刻意想对比出来，自己喝的是纯洁健康的水。真正是年轻，时时刻刻流连在假想的竞争里。
致寒懒洋洋地舔一舔杯口的盐粒，侧过头去，淡淡说：“关你事么？”女子一怔。
顾子维忍不住笑起来。
她真的九点半就告辞，之前吃了两口甜点，餐厅行政主厨亲自端过来的，材料酱料至新鲜，放在小小香草蛋糕上的一颗樱桃，都比自助餐台上供应的漂亮得多。顾子维和那女子都沾光，各自分到一份，的确味道上佳。
他在致寒离开餐厅大门前截住她：“没有和你换名片。”
她冷淡地说：“我没有名片。”在他手上拍一下，“我是个闲人。”一转就从旁边转过去，走了。
顾子维看着她背影到街边，停了不过十秒，一辆宝马车驶到面前，司机位上的人从里面帮她开了门。
那时周致寒三十一岁，刚刚开始她人生最繁茂饱满的阶段。对于顾子维的搭讪和注意，她在十分钟之后作为小小的谈资提了一提，换来沈庆平“不要出去招蜂引蝶”的结论之后，便丢到了脑后。直到不久后她在“国会”，又遇到了这个命中注定要和她纠缠不清的人。
国会是广州最高级的夜总会之一，装修、姑娘和费用都很漂亮。豪客们出出入入，千金虚掷如土。在这里上班的女孩子，多半住在附近租金不菲的楼盘，傍晚三五成群去上班，是路上的一景。
沈庆平常常在这里应酬。不应酬的时候和三两好友也不时过来喝喝酒。三楼的总裁房私密清净，关上门自成一体，有点大隐隐于市的意思。
他不大喜欢叫小姐，就是叫了，也放在一边晾着。倒愿意和妈咪聊天喝酒，喜欢后者世情通透，长袖善舞。偶尔不小心或太高兴过量了，很醉的时候，就闹着要给周致寒打电话，怒气冲冲喊：“你……你来接我，不要……不要别人，你，来接我。”还提醒身边的女人，“你是谁？你走开一点，我女朋友来了会打人的。”
老任和麦子勤对这一幕看得最多，一开始看笑话，后来恨铁不成钢，再后来麻木了，一看到沈庆平将醉未醉，就一哄而上帮他打电话，对着周致寒哭诉：“你快点来吧，你快点来他就不敢喝了，他不喝了待会儿才有人买单啊。”
彼时周致寒多半已经睡了，拿着电话在那头迷迷糊糊的，听完嗯嗯两声，挂掉继续睡。除非是群众要求太过强烈，迫不得已，才会真的赶过来，点妆不上，面有倦容，进门的时候通常都有一副要把沈庆平斩立决的表情。一来二去，沈庆平知道她不喜欢，慢慢竟然去得少了，少到了国会的妈咪跑去问仍然坚持战斗在花天酒地第一线的麦子勤：“沈先生最近是不是破产了？还是干脆被抓起来了？”笑得他要死。见到周致寒就说她逼娼为良，对拉动内需促进消费，大大的没有贡献。
周致寒再厉害，生意场始终是生意场，有时候身不由己真的不是托辞。那天她到国会，沈庆平不在，倒是她自己为应酬而来。
她晚到了一点，一进包厢，就觉得气氛不对，好几个夜总会的部长都站在当地。屋子里静悄悄的，有个穿撒花大摆裙，显然是坐台小姐的姑娘半跪半坐在地上，浓妆都盖不住煞白的脸色。眼里含泪，嘴角湿湿的，身边一片狼藉，蓝带马爹利的酒瓶碎片到处都是，洋酒特有的味道在空气中浓烈蔓延。那姑娘的手里紧紧握着一个调酒的方口瓶，里面还剩大半瓶，从颜色来看，都是纯的。
周致寒要找的人坐在沙发正中，手里也端了一杯酒，微微歪着头，面无表情。周围一圈男人或站或坐，个个神情凶恶地盯着地上的那个姑娘。场面静止了大约五秒，感觉却异样的悠长。
周致寒站在远一点的地方，不出声，忽然有人发出一声暴喝：“喝不喝？不喝就乖乖坐下，陪我们老板，哪儿都别想去。”
听起来，是这个小姑娘想转台，给截下来了。在国会转台固不常见，而要闹到这步田地，也算怪事一桩。
地上坐的女孩子很倔，坐正了一下身子，咬咬牙，举起那个方瓶就往嘴里灌，没下去两口，转头哇地就吐了，酒水飞溅。站在旁边的几个妈咪一让，脸上都有不忍之色，其中一个张张嘴要求情，抬眼看到那一群男人狼一样的眼神，硬生生给咽下去了。
周致寒皱皱眉，转身走出来，站在门口。包厢的公主也在那里，缩头缩脑的，和另一个公主轻声聊天，“阿美怎么了？”
“想换到808去，这边的客人不干。”
“这个梁老板人很大方啊，长得也不难看，干吗一定要换？”
“808是她的老相好，阿美喜欢得要命，倒贴都干。哎，出来了出来了。”
阿美是被架出来的，衣服上头发上都是烈酒，整个人好像被放在酒糟里泡过一样。脸上大颗大颗的汗，神志不清，极为委顿，估计那瓶酒真的下去了。喝酒的人知道，一旦过量还要继续喝，而且喝这么急，那感觉真的是生不如死。
周致寒一直等到里面收拾干净，才重新走进去。梁甫成一眼看到她，热情招呼：“周小姐，来这边坐。”拍拍身边的位子，招呼公主给她倒酒。
“不好意思迟到了，梁老板，我先喝一杯。”
梁甫成一迭声答应：“好好好，来，随意，随意。”
旁边却有人起哄：“一杯不够，三杯，三杯，靓女，倒纯的。”
周致寒还没出声，梁甫成一瞪眼：“滚！周小姐是斯文人，别在这胡说八道。”两人轻轻碰杯，周致寒倒是一口喝了，说：“梁老板最近怎么样？”
梁甫成样子的确不难看，浓眉大眼，戴副黑边眼镜，中等个子，衣着很讲究，领口鞋头，都一尘不染。不言不动时眉宇间有一股霸悍之气。大概他自己也知道这一点，因此无事便开笑口。此时和周致寒说话，喜上眉梢：“老样子，天天瞎忙，周小姐你气色倒是越来越好了。”
致寒一笑：“年纪大了，能好到哪里去。”
梁甫成眯起眼睛，伸出手轻轻抚摸她的膝盖，隔着牛仔裤，他的样子也像很享受似的。不过只在须臾，便抽回手去，摇头说：“哪里，我认识你多久了？三年？五年？每次见你，都觉得你比上一次更有味道。”举杯在致寒杯子上一碰，喝了满口。
致寒泰然自若，淡淡说：“梁老板身边美女如云，就不要来涮我了。上次我和您说的事，您觉得怎么样？”
梁甫成拍拍她：“难得见面，不谈生意，来，跟我玩两盘。”拿过色钟。
犹豫了一下，致寒绽开笑意，说：“好啊，三口一杯。”顺手拿了一粒果盘里的葡萄，丢进嘴里。
梁甫成做的生意，普通人插不了手。他没有读过什么书，白手起家，自得精髓，天生的商人，名下有不少正经产业，收益也不坏。但规模最大的还是捞偏门生意，在华南数一数二。对他来说，赚钱相当简单，反而赚到手的钱怎么洗一个底，变成清白家业，是很棘手的问题。
周致寒与他相识多年，都是泛泛。偶尔一起吃个饭，或应酬场合里见到，彼此闲聊两句。他对致寒向来态度算尊重，言辞中诸多钦慕，都似真诚。这一次周致寒找上门来乃是有求于他，事情相当麻烦，解决的选择又少，否则她决计不会单枪匹马来这种场合，跟一个背景如斯的人深夜对饮。两人玩骰子，致寒运气不错，一路赢多输少。她喝酒也颇爽快，言谈甚欢，话题中屡屡想提起自己关心的事，次次被梁甫成挡回去。她知道今晚成算很小，索性丢开，谈谈笑笑到差不多一点，收手说：“梁老板，我先走。明天还有点事要做。”
梁甫成神色微微一沉，看了她两眼，说：“什么事这么重要，要你亲自去做？难得见到你，再坐一坐。”致寒把手袋挽在臂上，拿起一杯酒，生花带笑：“好啦，要见好容易的，我再熬下去，明天怎么见？跟我喝了这杯，我走了。”不容分说，站起来刚要喝，忽然包厢的门咣当一声打开又关上，公主哎哎哎叫着：“先生……你找哪儿位？”一个高高个子的男人，慢条斯理走进来，说：“哪儿位是梁老板？”
分明是顾子维。
许久后他们绸缪起来，忆起初次见面的场景，致寒总忍不住笑他：“好男人啊，有情有义，为了一个受了委屈的小姐，单枪匹马要公道，你怎么想的？”顾子维不置可否，一笑，将她揽在怀里，淡淡说：“有情有义不好吗？”
有情有义甚好，最好。周致寒那时在场，看顾子维好整以暇向梁甫成要一个说法，文武都准备自己扛下，实在深深震撼。这风月场中来来去去的恩客红颜，多情至滥，一波波简直要溢出来，唯独义气不多见。周遭人看来他的举动最蠢不过，顾子维不以为然：“我喜不喜欢她不重要，她为了我豁出命来，我不该袖手旁观。”
他与梁甫成一番对峙，过程并不繁琐，胆识却极关键，最后居然不打不成交。后者赞赏他有担当，虽说不至于真的对欢场女子去道歉，却留下一万现金，交到妈咪手里，权当给阿美的医疗费——那个姑娘一出门立刻送了医院，严重胃出血。
这出戏落幕，周致寒一看表，暗地里叫苦，急忙告辞，出门便打电话：“很快，很快就回来，不用接，我自己开了车。”电梯在停车场一停，她走出去忽然看到顾子维站在那里。
见过两面，也算是熟人，她招呼：“嗨，你也走了吗？”
他摇摇头，“我等你。”
致寒露出笑容，歪一歪头，“你怎么知道等得到我？”
在停车场昏暗的灯光里，顾子维眼睛闪闪发亮，像在夜空中爆裂的寒星，蕴含着狂热能量，似乎一触即发。
他缓缓地说：“我知道。”
大部分事，结果都在他意料之中。不容置疑，不假思索。
无论过去多少时光，他还是这样说话。
就算两个人中间，自当初到现在，轻舟已过万重山。
周致寒想挣出手，被顾子维加了一点力，按得更紧。他靠近来，眼神灼热，低声说：“亲爱的，你越来越美了，比我记忆中、睡梦中，都更美。”
嘴唇已经贴在周致寒的耳轮上，彼此都能听到对方难以平静的呼吸。那个亲吻印在皮肤上的瞬间来临时，周致寒长长吸了一口气，垂下眼去。听到顾子维以低不可闻的喉音，发出压抑的呻吟，又说：“这五年来，不管在哪里，和什么人在一起，每次我想到你，都忍不住想要像现在这样。”这一句入耳，周致寒身体猛往后仰，脸沉似水，严厉地瞪着顾子维，冷冷说：“你放尊重点。”
但是顾子维不怕她。他捉紧周致寒的手，拉过来，两个人头靠头。侍者从身边轻轻走过，投来艳羡的一瞥。周围的人都当他们是一对天造地设的佳偶，已然不年轻了，却还有天雷地火一般热烈的感情，无惧于在公共场合隆重作秀。致寒垂下眼，神色冷峻，倘若她会无影手，大概已经有十七八个耳光打在顾子维脸上。
可惜他们知己知彼。顾子维丝毫没有退缩的意思，缠了一会儿，忽然一下子站起来，拖着周致寒的手，半拉半扶，出了餐厅，往电梯间走去。致寒咬住嘴唇，身子不断往后坠，跌跌撞撞，几乎毫无仪态可言。
一路拉扯，形同暗战，连保安也忍不住看过来，但终于平安无事进了电梯。顾子维仍是不放，自身后紧紧拥住周致寒。两人都在松一口紧一口地呼吸，肾上腺素明察秋毫，从未在应发作时退避。致寒自牙齿缝里逼出呼喝，又低又绝望：“放手。”
顾子维轻笑，反而箍得更紧，使她喘息也困难，一面答道：“我怎么会犯第二次这样的错？”声音里不知怎的，并无轻佻之意，反而蕴含轻微隐痛，藏不住地滴落出来，简直要黏附在电梯地毯上。致寒身体一抖，软了下去，叮叮声起，电梯停了。
这是致寒住的行政楼层，可是顾子维要去的却不是她的房间。
是她隔壁的房间。他昨天晚上，根本整晚都在她隔壁，听一点一滴的声息。
一只手揽住她，一只手拿房卡开门，他目不转睛，眼光没有从致寒身上离开过。房门从身后关上，他迫不及待，吻上周致寒的嘴唇。两人手里拿的东西落了一地，纷纷踏过去没有人在意，他在抵死热吻的间隙不断叫她小名，“寒寒，寒寒……”
两人滚在地上，周致寒脸往后仰，额头双颊，涨得通红，双手将顾子维肩膀抓住。太用力了，手背上青筋都突出来，一瞬间将她的年龄活生生出卖。男人太强壮，她根本挣不动，只能承受对方被点着了爆竹一样狂热的亲吻和爱抚，只有喉咙里困兽一样嘶叫。忽然之间万念俱灰似的，松了劲，致寒收回推拒的手，遮住眼睛，一颗颗泪从她眼角滚下来，黏稠晶亮，滚过她的皮肤，沾染到顾子维脸上。
房间里陡然安静下来，唯独留下致寒微弱压抑的啜泣声，从胸腔里传出来，到唇齿间就消失了，梦魇一般清楚得不真实。
顾子维的手指轻轻抚过她的脸，把泪水抹去，拿开她遮眼的手，一寸寸抚摸那两条秀丽的黑眉、根根分明的睫毛，感觉致寒的秋水双瞳在他指尖下颤动的频率。
“别哭。宝贝儿，别哭。你一哭，我心都要碎了。”
他喃喃地说，低下头去，珍重地亲周致寒的眼睛，温柔得与方才判若两人。静了一刻，怆然一笑：“真的，只有你能这么对付我。”
爬起身，他扶周致寒起来坐在客厅的沙发上，将地上东西收拾起，放到茶几上，烧水，守在水壶边等着指示灯灭。倒了半杯热水，又把旁边依云矿泉水打开，兑在热水里，尝了一口，再端给周致寒，“温的，刚刚好，你早上还没有喝水吧？”
致寒机械地理着头发，脸低下去，接过水来无意识地抿了一口，大概觉醒过来真的渴了，一口气灌下去。
顾子维坐到旁边的沙发上，那种飞扬跋扈不可一世的精气神好像一件价格昂贵的外衣，此时被除下来放到柜子里了。他按了按太阳穴，静静看着她喝水，结果她被看得心慌，一下呛住，撕心裂肺就咳起来，水珠喷在身上。周致寒掩着嘴，急急忙忙站起来要去洗手间，被顾子维抓住，拎到他腿上，拿了纸巾，给她擦水迹，一面在她背后轻轻拍，柔声说：“没事了，没事了，咳出来就好了，没事了。”
他倒是没说错，呛水当然是咳出来就好了。等到终于静下来，周致寒第一次正眼看他，叹口气说：“你一点都没变。”
顾子维不同意：“我当然变了。”转过头去给她看鬓角，丝丝点点有银发如霜，“我老了。”
致寒微笑，“你好多年前就有。”
顾子维也跟着笑，微微落寞地说：“是啊，好多年都过去了。”
静了心情，默然两望。致寒从他膝上站起来，重新去倒了一杯水，又拿了那瓶开了的依云给他，说：“还是不喝热水？”
顾子维笑笑：“习惯了。”
两人对坐，云淡风轻。一分钟前要把整个房间付之一炬的泼天热焰，来如春梦，去似朝云，转瞬就没了踪影，最多只有一点余烬犹红，隐在周致寒哭过的眼底。
一时之间，无话可说。
忽然致寒电话响起，她看了一眼，没有接，大概按下了静音键，放下来还看得到屏幕一明一暗地闪。
“老沈吗？”
“不是。”
“不是为什么不接电话？”
周致寒斜斜看他一眼，说：“我喜欢。”
自然而然，凭着对眼前这个男人的经验和记忆，把她的眉色眼风自动调整到一个最有杀伤力的状态，就算彻夜不眠的惨淡，都掩盖不了那饱满到横溢的柔媚。
男人想要躲避破空一箭般偏过头去。须臾他说：“你刚才的样子，过去五年，每一天都出现在我脑海里。”
致寒并不感动，“子维，知己知彼，我知道你不是这样看不开的人。”
听到这里，男人硬气的眉毛猛然飞上去，眼神顷刻间凛冽严厉，几乎是愤怒地张口，立刻要咆哮起来。但他立刻控制了自己，身体往后一缩，骄傲地抬起头来，带着三分仇恨、三分感慨、悲欣交集的样子慢慢说道：“亲爱的，倘若我看得开，当初怎么会给你那六百万？”
“六百万”三个字，似乎是一把冰锤，砸在致寒身上，冷得她忍不住地颤抖，连声音也卑微，“子维，我不是这个意思。”她振作起来，走过去蹲在顾子维身前，伸手按住他的膝，“我会还你钱，给我一点时间。”
顾子维僵硬地坐着，很冷漠，“我知道你一直都想还给我。”他看着对面的酒店墙壁，那上面的壁纸比埃及法老墓里的图腾还值得流连。“可是我不要你的钱。以前不要，现在，也不要。”