可能是因为没按平时的时间睡觉，丁乙怎么也睡不着了。她发现她这人的生物钟还挺准的呢，平时什么时候睡，就只能什么时候睡；平时什么时候起，一到时间就醒了，连闹钟都不用。如果这中间因为什么事打乱一下，那就彻底乱套了，要好几天才能拨乱反正。
丈夫还是那么会睡觉，尤其是做完爱之后，简直就是直奔梦乡而去，弯都不转。
回想起来，他还就是在恋爱期间能在做完之后保持一会醒着的状态，而那也得是第二次才行，每周的第一次，他也是做完就呼呼大睡的。她曾因为这一点伤心难过，逼着他不睡，陪她说话，但看见他勉强撑着，心不在焉地“嗯嗯嗯”，她也觉得没意思，就懒得逼他了。
他睡觉打点小呼噜，但还算不上地动山摇，赶上她正常睡觉时间，也不影响她睡眠。但像今天这样，过了她生物钟指定的睡觉时间，本来就睡不着了，耳边又不断响着呼噜呼噜的声音，就显得特别刺耳。
除了持续性的小呼噜之外，他还间歇性地磨牙。刚开始听见他磨牙的时候，她感觉就像有人在用玻璃刮他的牙一样，令她牙根都酸了，五脏六肺都起了鸡皮疙瘩。
那时她会摇醒他，免得他把自己的牙磨坏了。
但他很不耐烦，咕噜道：“干什么？”
“你在磨牙。”
“磨牙怎么啦？”
“磨得好响，怕把你牙磨坏了。”
“磨几十年了，也没见磨坏。”
原来他知道自己睡觉磨牙，怎么就不想个办法治一下呢？她关心地问：“是肚子里有虫，还是心里有火啊？”
“我怎么知道？”
“你是医生……”
“你还让不让人睡啊？”
后来她就不管他了，如果他磨得她睡不着，她就到另外一个房间去。
刚生孩子那会，他们一家三口睡一张床上，但才睡了几天，他就受不了啦，说孩子半夜老吵他，他睡不好觉，第二天动手术会出问题的。
她也觉得三个人睡一张床太挤了，而且他回来得晚，睡在一间屋子里也容易把她弄醒，于是让他去另一个房间睡。结果这就成了她家睡觉的模式，总是她跟女儿睡一张床，而他一个人睡一张床，想那个的时候就跑她房间来找她，把她弄到他房间去。做完爱，他睡了，她又溜回自己的房间陪女儿睡。
刚来美国的时候，他们住的是公寓，但也有两个卧室，因为他一来美国就是博士后待遇，不像一般留学生那样拮据。她以为女儿大了，会一个人住一间房，而他们夫妻俩住另一间。但女儿不肯一人住一间，非得要妈妈陪不可，于是，又是她跟女儿住一间，而他一个人住一间。
后来搬到现在这个独立屋里，有三个卧室，女儿要住主人房，因为那里有个浴缸，女儿喜欢，说可以在那里洗泡泡浴，于是女儿住了主人房，他住了那间小卧室，还有一间中号的，算是客房。她就在三个房间打游击，女儿睡觉的时候，她陪女儿，等女儿睡着了，她就去客房睡，如果他想那个，就上客房来。
有时她觉得这一点都不像夫妻，至少不像恩爱夫妻。她在电影里看到的恩爱夫妻，做完爱都是相拥而眠的，男人温柔地伸出强壮的胳膊，给女人做枕头，而女人就小鸟依人地睡在男人的怀抱里。第二天早上醒来，相视一笑，无比甜蜜。有时男人还用个长方形盘子给女人把早点端来，让女人在床上享用。
看来她这一生是享不到这样的福了！谁叫她嫁了个不解风情的乡巴佬呢？满家岭的男人肯定不会把妻子搂在怀里睡觉的，更不会提前起来做早点端到床上给妻子吃。满家岭的媳妇，肯定是天没亮就起床了，先下地打早工，然后回家做早饭，侍候公婆丈夫孩子吃。
说起来她也算比上不足比下有余了，如果不幸生在梅伢子那个村，最好的结局就是嫁到满家岭做媳妇，人家梅伢子也要活啊，说不定活得比咱们城里女人还幸福呢，毕竟是蚂蚁爬到芦席上——高了一篾片，而城里女人嫁了满家岭男人，那就是蚂蚁从芦席上爬地上去了——低了一篾片。
今晚她睡不着，他的呼噜声和磨牙声就特别刺耳。她只好打游击，哪间房没人就去哪间，反正她家三间房里放的都是大床。
早上六点多钟，她手机的闹钟就响了。她不知道自己昨晚是几点睡着的，感觉就像一点儿没睡一样，非常疲倦，眼睛都睁不开。但她还是挣扎着起了床，到主人房去叫女儿：“丁丁，闹钟响了，该起床了！”
女儿一百个不愿意：“不，我想睡觉。”
“起来吧，不早了，晚了路上塞车，上课会迟到的。”
女儿很不情愿地拉长声音答了个：“好——”
她知道女儿已经醒了，会起床的，便到楼下为女儿准备早餐。
美国的小学上学时间特别早，她是亲自开车送女儿上学，可以赖到六点多起床，如果是坐校车的话，五点多就得起来，因为校车六点二十就来接孩子了，而停车站离她家还有十分钟的路程，她得五点多就把丁丁叫起来，梳洗一下，吃点早餐，就往停车站赶。
她家住的地方离丁丁的学校其实不远，开车半小时就可以到，但校车因为要绕很多地方去接孩子，就需要个把小时，到学校就七点多了，正赶上上课的时间。
为了让女儿早上多睡一个小时，她一直都是自己开车送女儿上学，以前也曾试图跟丈夫轮班送女儿，但他不肯：“有校车干吗要自己开车送？”
“自己开车送，她就可以多睡一小时。”
“她在校车上不是一样可以睡？”
“就算你不开车送她，你也得起床陪她走到校车站去呀，你走到校车站也要花十几分钟，干吗不干脆送到学校去呢？”
“怎么不让她自己走到校车站去呢？”
“外面黑灯瞎火的，你让她一个小女孩自己走去坐车？”
“别人是自己走的，还是家长送的？”
“有自己走的，也有家长送的。丁丁个子小，胆子也小，你怎么忍心让孩子一个人摸黑走去坐校车呢？”
“胆子是练出来的，你不让她自己走，她一辈子都胆子小。”
“她书包那么重，最少有十几磅。”
“你不会让她少背点？”
“怎么少背？都是学校规定要的东西，这里的课本又不像国内那么小，这里全都是杂志那个尺寸，最少一英寸厚，这里的学校又不兴用练习本，都是用活页纸，书包里还得装一到两个三孔的文件夹，再加上七七八八的东西，你自己算算得有多重。”
他不耐烦了：“未必还有一担水重？满家岭的女孩子，像她这个年纪就该一个人到井里去挑水回来做饭了。”
她气急败坏：“你别搞错了，这里不是你们满家岭！”
他不吭声了，但也不起早送女儿。
她赌气叫了他几次，每次都是叫半天才动，还得时时盯着，一不注意，他就又睡过去了，她得三请四催去叫他，自己也没睡成，还害得女儿迟到，搞得一家三人都气鼓鼓的。
后来她就懒得叫他了，全都是自己去送。
今天她给女儿准备了牛奶和麦片，还煎了一个鸡蛋，切了一片苹果。
女儿吃完后，她就用车把女儿送去上学，然后自己回到家补了一会瞌睡，快十点的时候，她起了床，准备到学校去用电脑。她的论文需要处理很多数据，但她家里的电脑上没装那个软件，只能到学校去用。
下楼之前她看了一下丈夫的房间，发现他已经上班去了。他每天都是九十点钟才去上班，但他去得晚，回来得也晚，经常是半夜才回来，有时搞到凌晨两三点，周末也经常是泡在实验室。
说起来是一家人，但她跟他碰面的机会并不多，吃饭都很少凑在一块。
她想热点剩饭当早餐，但打开冰箱一看，发现一点饭菜都没剩下，他全都带走了。你别看他不做饭，但吃起来倒是挺爽快的，不仅吃，还要带，不仅带自己那份，有时遇上他看得上眼的，还带到实验室让大家分享。
带菜的事不是他告诉她的，而是从他实验室的小温嘴里听来的。
那天是个周末，她正在拾掇门前的花圃，看见丈夫的车开回来了，但没开进车库去，只开到车库门前的空地上停下。然后她看见丈夫和一个年轻女孩从车里走出来，丈夫向她介绍说：“这是我实验室的小温，到我们家来洗衣服的。”
她看见丈夫打开后备厢，搬出两个装满脏衣服的塑料洗衣筐，他把两个大洗衣筐叠在一起，一次性地抱进屋子里去了。
她心里很不舒服，自己家的洗衣筐他从来都没碰过，脏衣服换了都是往挂衣间的地上一丢，等她搜去洗，洗好了也不去洗衣机里拿出来，等着她给他熨好，挂在衣柜里，要穿的时候还要来问她：“看见我那件灰衬衫没有？”
现在可好，帮别人洗衣服倒是挺殷勤的，而且是年轻女孩的洗衣筐，里面肯定是内裤胸罩一大堆。
她的脸色肯定不大好看，但小温一点也不在意，很热情地跟她打招呼：“丁大姐，在忙啊？早就听说你大名了，满博士成天在实验室里夸你呢，说你又勤快又能干。我们还吃过你做的菜呢，太好吃了。”
她笑了一下，敷衍说：“今天休息啊？”
“嗯，抽空把衣服洗一下。丁大姐你真能干，还会打理花圃啊？”
她没好气地说：“你们满博士什么都不管，我不打理怎么办？”
小温赶快替他说好话：“他忙啊，不然怎么会年纪轻轻就做了科研项目带头人呢？不是说一个成功的男人身后都有一个女人吗？丁大姐你劳苦功高啊！”
她恨不得说“他忙什么？我看他现在就不忙”，但她当然不会这样说出来，只淡淡地笑了一下，没回答。
丈夫在门口叫：“丁乙，你来看看该怎么弄啊，我不会用这个洗衣机。”
她都不记得他从什么时候起开始叫她“丁乙”的了，最开始是“宝伢子”，结了婚变成“媳妇”，后来就是“丁丁妈”，现在倒好，变成直呼其名了，想干什么？想跟她撇清？
还不等她答话，小温就咯咯笑着说：“哎呀，连洗衣机都不会用啊？真是书呆子啊！满博士，你可真是享福啊，家里的事肯定都是丁大姐包了。丁大姐，你忙你的，我去弄，我会用洗衣机。”
小温说着，就一溜小跑进屋去了，不知是谁还关上了门。
她气得胸口发痛，发了一阵呆，扔下手中的小铲子，也冲进屋去，听见楼上小温正格格格地笑个不停，也不知道洗个衣服有什么好笑的。
她在楼下洗手间洗了个手，顺手扯个毛巾掸掸身上的灰，也上楼到洗衣房去，看见丈夫站在洗衣房门口，小温站在洗衣房里面，隔着尺把远在说话，见她上来，都住了口，有点尴尬的样子。
她从丈夫面前挤进洗衣房里，揭开洗衣机的盖子，把手里的毛巾扔进去，解释说：“就一条毛巾，放一起洗洗算了。”
小温大方地说：“没问题，没问题。”
她恨不得说“这是我家的洗衣机，我洗个毛巾还有问题”？
丈夫莫名其妙地问：“你楼下的事搞好了？”
她愠怒地反问：“我楼下什么事？”
小温插嘴说：“丁大姐刚才是在收拾花圃呢。”
丈夫赶快学舌：“你刚才不是在楼下收拾花圃吗？收拾好了？”
她抢白说：“没收拾好，你是不是想帮着收拾？”
“你要怎么收拾？说了我去弄。”
她心说，你装什么勤快？你什么时候收拾过花圃了？现在有个小妞在这里，你就想显得人模狗样了？
小温积极地说：“我知道怎么收拾花圃，我去帮丁大姐收拾。”
小温说完，就从门那里挤出去，差点擦在他身上，然后就下楼去了，把他们夫妻俩丢在楼上。
她压低声音说：“怎么也不说一声，就把她搞到家里来洗衣服？”
“洗个衣服还要说一声？”
“总还是一家人吧？你做什么决定都不告诉我一下的？”
“这么一点小事……”
“你突然弄个人到家里来，还是小事？”
“我正在实验室干活，她跑来说要来我们家洗衣服，我还能说不？”
“她自己住的地方没洗衣机？”
“她说那里住了很多老墨，她嫌他们不干净，不愿意跟他们共用洗衣机。”
“她不会到街上找个干净点的洗衣房去洗？”
“街上的洗衣房哪有我们家的干净？”
“那她就不怕我们嫌她不干净？”
“她不干净？”
她哼了一声说：“哼，我哪知道她干净还是不干净？只有你才知道。”
女儿听见他们说话的声音，跑过来问：“你们在吵架吗？”
两个人连忙回答：“没有，没有，我们没吵架。”