原来是个梦！惜春睁开眼睛看见入画略略安心，留神看自己的手，手里什么也没有。想起那个梦，惜春默然。想到既然入画已有后路，何必拘禁住她，乱象已现。不如尽快放她走。
惜春立定主意就对入画说：“你自去打点一下，我这就派人请尤大嫂子来接你走。”
入画一愕：“姑娘，我不走。”
“这会子说不走也得走了，你已经有主，早晚都要离我而去，何必现在这说反悔的话。惜春拿起本经书靠在椅子上看了几页，抬眼看入画还站在那里不动，不由得一笑：快去收拾吧。”
入画欲言又止，告退出去，走走又停下来，看看惜春。只见惜春已把头低下去，凝神念经。入画叹息一声，转身出去。自去整理东西。惜春嘴角牵动，眼中掠过一丝悲伤，终是无话可说，默默放下经卷，入画已转身，看不到她笑容残损，像窗外蔽旧的阳光，浮着蒙蒙灰气。
离别在前，一点忧伤不露。惜春啊，你真是她们说的冷人儿，然而这份涵养功夫倒也难得，难得。惜春这样想着，觉得寥落不堪。遂又执起经书，却在低头一霎，将经文印上水渍。
“我哭了？”惜春愕然，既而仰头笑得满足，落泪证明自己和入画的感情不像自己想的那么浅淡。日光映着泪痕，她的脸班驳残损，被光线分割出大片阴影。然有阴影必是要先有光，会哭，那说明还没死透。
可巧这日尤氏来看凤姐，坐了一回，到园中去又看过李纨，才要望候众姊妹们去，见惜春遣人来请,尤氏遂到了她房中来。惜春早早穿戴齐整，专候她来。尤氏一见，只得打叠起精神来应付这位小姐。方才她在凤姐处闲谈，听说起昨夜惜春整治王保善家的事。
凤姐儿那样伶俐的手段人，对着她尚感叹：“千祈莫看错了你们家四丫头，人家是读书读到骨髓里，真真是十足的厉害人，人家轻轻巧巧就把王家给整治了，换了你我怕还要费些手段。”顿了顿，像是想到了什么，感谓的很：“幸亏她不好争斗，不然……”凤姐说着，低头去拨手炉里的火，斜斜飞个眼风，对尤氏笑道：“你呀，只做你的好好太太，莫惹着她，说到底，她是个未出阁的小姐，你只是个填房。”
尤氏听得心惊，说到自身痛处，眼圈一红，勉强笑道：“我岂不省得？咱们这样的人家，友谅相助还来不及，岂有做嫂子的打压小姑子的理。”
凤姐看着她似有若无的一笑，道：“我说话重了，皆因咱们透熟，你别介意。”一句话未了就喊身上疼，脸色都变了！慌得尤氏正要叫人，平儿一早掀帘子进来了，手里端着药，见她如此，也不管尤氏在场，就嗔她：“你这才好几天，又这么劳心劳肺，左右命是你自己的，你不顾惜我也没办法！”凤姐儿却只是笑，也不着恼，她虽然厉害也识得好歹，人生在世有几个肯不顾情面，痛陈你不是的忠肝赤胆人。
若有，麻烦善自珍惜，这个才是真心为你的人，所以对平儿，凤姐一直容得下，有些小龃龉也不妨，她靠得住。
尤氏帮着服侍凤姐喝了药，就告退了。
有凤姐的告诫在前，尤氏到了藕香榭便格外小心，也不多言，也不多行，只看惜春的表示。惜春命人奉了茶，将入画的东西拿来给尤氏过目，尤氏看了，笑道：“实是你哥哥赏他哥哥的，只不该私自传送，如今官盐竟成了私盐了。”因骂入画，真是糊涂脂油蒙了心的。
惜春端起茶来抿了一口，道：“嫂子也不必骂她，这里面，多半有个管教不严的过错，你的奴才，我的丫头，要是追究起来，也是五十步与百步之别。今番把嫂子请来，原也不是为说这个，只要请教嫂子如何处置？”
尤氏不敢轻易开口，只看着入画沉吟，半天才掂量着道：“既如此，我也不瞒着姑娘，入画的表哥是你哥哥手下可心的人，已向他求下了入画，你哥哥碍不住求已允了他。这会子姑娘问我处置的方法，依我说，自然是成人之美的好。但又有一桩，入画打小服侍你一场，怕姑娘舍不得……”
惜春低头只看茶碗里的茶叶，轻轻地吹着，茶是第一道，还没出味来，茶叶尚有一些浮在水面，有些静静的下坠，躺到了杯底。惜春看杯底又像草莽，又像灌木丛林，又像海底。纷纷下坠的却是人。当真是人！那杯底是一地骸骨，茶过三道就成了一垄黄土。
心下一阵凄冷。人生如此，还有什么舍不得。惜春眉头一动，眼色沉沉，顺手放下茶碗，道：“就依嫂子罢，我还有什么舍不得，那府里近些年来越发不堪了，多少闲言闲语灌到我耳朵里。我要是舍不得，怕也活不了这么久。”
虽是姑嫂二人谈话，但因着入画的事，地下也站了不少丫鬟婆子，惜春只管单刀直入，尤氏脸上挂不住，一阵青红交错，又笑又叹，解嘲道：“罢罢罢！可知姑娘果然是心冷口冷心狠意狠的人。”
惜春哪里在意她的讥讽，站起身来，笑道：“果如嫂子所说我倒了了，可惜想还不能！”说完，将茶一端，叫丫鬟婆子们送客，自抽身回到房里。
尤氏望住她背影气得干噎，半晌回过脸色来，斥入画道：“走吧，你还哭什么。似这样冷心冷血的主子，跟着是你没福！”说完也不要人请，带着人泼风似的走了。
入画随着尤氏出门，一路有丫鬟依依惜别，尤氏气大，早走到前面去了，水榭长桥走完，回身看藕香榭飞檐翘角，默然伫立。
入画犹疑住步，忽然把包袱一丢，回身向藕香榭奔去。她们在一起这样久，她不信她对她一点情谊也没有。现在回去，再见一面还来得及，他朝高墙隔绝，红尘离散，谁知道哪一天才可以重见？也许等到白发荒荒。也许永不复见。
入画踏碎了一地日影前来，她在长桥上站住了。一定一定没有看错，方才那个对着窗口落泪的人一定是惜春。她的窗纱是雨过天青色的软烟罗，衬着水色，看着最舒服，除了她，这屋子里并没有第二个人用。
惜春也看见她，看见了，心头一震，慢慢转过身来。入画再不犹疑，急急奔向屋里来。到了惜春跟前，满腔热情因不知怎么表达，心里的火苗暗下去，只看着惜春淌眼泪。
“我知道姑娘疼我，护着我，赶我走，也是为我的前程。”入画低头泣道。
“你小心。若在外面有难处，派人带话来，我虽不堪，好歹能帮着你些。”惜春收了泪，走上去执了她的手嘱咐。情虽深，口气仍是淡。
哪有离伤不牵动人肠？只不过她了悟的深一些，人世去留自有定时，时候到了，舍不得也要放开。
“姑娘保重。”入画又要跪下。惜春伸手拦住她，嗔道：“还跪！这些年跪的也够多了。出了这个门，愿你还得自在身。莫负了我这点心。”
“我走了，谁来服侍姑娘？”
“我这里自有定数，你不必挂念。”
入画低头垂泪，忽然像想起一事，抬头凝视着她：“姑娘，你和冯……我把那件披风给你留下，做个念想。”
“不用了。”惜春拦着：“说了是赏给你的，你就留着吧，我和他，如果有缘，也不在一件器物。”惜春说着，看看外面的天，天上浮云聚散无常。
之言片语之间，那散了多日的温暖的惆怅又聚拢过来。
——他对着别人，也会那样笑么？
真是疑惑缠人的问题。