类别:文学名著 作者:梁遇春 本章:坟

    坟

    你走后,我夜夜真是睡得太熟了,夜里绝不醒来,而且未曾梦见过你一次,

    岂单是没有梦见你,简直什么梦都没有了。看看钟,已经快十点了,就擦一擦眼睛,

    躺在床上,立刻睡着,死尸一样地睡了九个钟头,这是我每夜的情形。你才走后,

    我偶然还涉遐思,但是渺茫地忆念一会儿,我立刻喝住自己,叫自己不要胡用心力,

    因为“想你”是罪过,可说是对你犯一种罪。不该想而想,想我所不配想的人,这

    样行为在中古时代叫做“渎神”,在有皇冕的国家叫做“大不敬”。从前读Bury的

    《思想自由史》对于他开章那几句话已经很有些怀疑,他说思想总是自由的,所以

    我们普通所谓思想自由实在是指言论自由。其实思想何曾自由呢!天下个个人都有

    许多念头是自己不许自己去想的,我的不敢想你也是如此。然而,“不想你”也是

    罪过,对于自己的罪过。叫我自己不想你,去拿别的东西来敷衍自己的方寸,那真

    是等于命令自己将心儿从身里抓出,掷到垃圾堆中。所以为着面面俱圆起见,我只

    好什么也不想,让世上事物的浮光掠影随便出入我的灵台,我的心就这么毫不自动

    地凄冷地呆着。失掉了生活力的心怎能够弄出幻梦呢,因此我夜夜都尝了死的意味,

    过个未寿终先入土的生活,那是爱伦坡所喜欢的题材,那个有人说死在街头的爱伦

    坡呀!

    那脸容是悲剧的结晶的爱伦坡呀!

    可是,我心里却也不是空无一物,里面有一座小坟。“小影心头葬”,你的

    影子已深埋在我心里的隐处了。上面当然也盖一座石坟,两旁的石头照例刻上“春

    秋多佳日,山水有清音”这付对联,坟上免不了栽几棵松柏。这是我现在的“心境”,

    的的确确的心境,并不是境由心造的。负上莫明其妙的重担,拖个微弱的身躯,蹒

    珊地在这沙漠上走着,这是世人共同的状态;但是心里还有一座石坟镇压得血脉不

    流,这可是我的专利。天天过坟墓中人的生活,心里却又有一座坟墓,正如广东人

    雕的象牙球,球里有球,多么玲珑呀!吾友沉海说过:“诉自己的悲哀,求人们给

    以同情,是等于叫花子露出胸前的创伤,请过路人施舍。”旨哉斯言!但是我对于

    我心里这个新家颇有沾沾自喜的意思,认为这是我生命换来的艺术品,所以像

    Co1eridge(柯勒律治,英国诗人)诗里的古舟子那样牵着过路人,硬对他们说

    自己凄苦的心曲,甚至于不管他们是赴结婚喜宴的客人。

    石坟上松柏的阴森影子遮住我一切年少的心情,“春秋多佳日,山水有清

    音”,这二句诗冷嘲地守在那儿。十年前第一次到乡下扫墓,见到这两句对于死人

    嘲侃的话,我模糊地感到后死者对于泉下同胞的残酷。自然是这么可爱,人生是这

    么好玩,良辰美景,红袖青衫,枕石漱流,逍遥山水,这哪里是安慰那不能动弹的

    骷髅的话,简直是无缘无故的侮辱。现在我这座小坟上撒但刻了这十个字,那是十

    朵有尖刺的蔷薇,这般娇艳,这般该毒地刺人。所以我觉得这一座坟是很美的,因

    为天下美的东西都是使人们看着心酸的。

    我没有那种欣欢的情绪,去“长歌当哭”,更不会轻盈地捧着含些朝露的花

    儿自觉忧愁得很动人怜爱地由人群走向坟前,我也用不着拿扇子去扇干那湿土,当

    然也不是一个背个铁锄,想去偷坟的解剖学教授,我只是一个默默无言的守坟苍头

    而已。


如果您喜欢,请把《梁遇春散文》,方便以后阅读梁遇春散文坟后的更新连载!
如果你对梁遇春散文坟并对梁遇春散文章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。