海之馆的比目鱼

类别:文学名著 作者:安房直子 本章:海之馆的比目鱼

    《海之馆的比目鱼》

    1

    岛田岛尾在阿卡西亚西餐馆干活。

    从站前的交叉点往右拐,第三家,就是房顶上装饰着巨大的鸡的那家西餐馆,在厨房里,洗盘子洗菜,从早干到晚。

    年龄是二十二。

    从童年起,就特别喜欢烹饪和美食,就想成为一个够格的厨师。十六岁那年,一个人来到了这座小镇。以后的日子里,岛尾就一直住在这家餐馆狭窄的阁楼上,拼命地干活。不管是别人怎么讨厌的活儿,都高高兴兴地去干。每天早上,从剁堆积如山的洋葱头开始干起,洗盘子洗锅,擦水池子,连倒垃圾也是他的活儿。

    可尽管这么干,岛田岛尾还永远是一个最低等的下手。

    阿卡西亚西餐馆,除了岛尾之外,还有五位厨师。全都戴着一样的白帽子,穿着浆得笔挺的白制服。可是,和岛尾同岁的山下君,老早就担任起煎蛋卷的活儿了,比岛尾不知道要晚进来多少的冈本君,也让他一个人烧汤了。可惟有岛尾永远只能打下手,大概是因为他没有《烹饪学校的毕业证书》吧?再有,或许就是他这个人太老实、死心眼儿,不会讨好别人了。

    也可以说是运气不好。岛尾的厨师长,是一个心术极端不正的人,烹饪的窍门,一个也不教。就连让他尝一口锅里剩下的汤,都不愿意。可当岛尾失败的时候,却会说出这样的话来:

    “你干脆辞职算了。你要是不被海之馆的比目鱼看上,就甭想成为一个够格的厨师!”

    一直相信在这个世界上,只要忍一忍,拼命干活,怎么也能成功的岛尾,这段日子,是彻底地一蹶不振了。

    (这样下去,也许我这一辈子也翻不过身来了……)

    因为心灰意冷地干活,这段日子,岛尾不是伤了手指、打碎了杯子,就是弄翻了调味汁的锅。而每当这个时候,厨师长就会狠狠地臭骂岛尾一顿,同事们也会说他的坏话。

    “这人可真是一个废物啊!”

    一天,冈本君一边把柠檬切成月牙形,一边讥讽道。

    “真是的。脑袋不会拐弯的家伙,再怎么不顾一切地干活,也是没用啊。越是拼命,越是拼命的失败哟。”

    山下君帮起腔来,声音大得整个厨房都可以听到。厨师长装出什么也没有听见的样子,吹着口哨。

    实在是太气人了,岛尾的脸涨得血红血红。他强忍住泪水,弯腰打扫着洒了一地的调味汁。

    不在这家店干了吧,不干了,重找一家,重新干起吧……对,就在他心里决定了的一刹那,有谁说道:

    “忍一忍、忍一忍。”

    “唉?”

    岛尾站起来,朝四周扫了一圈,可是谁也没有和岛尾说话。听到的,只有换气扇的呜呜声和锅里的油的声音。岛尾又弯下腰,拿起了抹布。

    于是,又响起了细小的声音:

    “我会帮你的,请在这里再忍受一下。”

    这声音,怎么这么像死了的父亲呢?岛尾正想着,发现一条比目鱼躺在水池下面的一块冰上头。不,是与比目鱼的眼珠子相遇了。天哦,比目鱼竟还活着。它那小小的眼珠子,黑亮亮的,嘴巴吧唧吧唧地动着。从那张嘴巴里,比目鱼说出了这样的话来:

    “我马上就要被烹饪、吃掉了,可是,即便是只剩下了骨头,我也还是活着的。所以,请不要把我的骨头扔进垃圾桶里。如果好好珍惜我的骨头,我一定会帮你的。我一定会引导你到自立门户那一天。”

    “……”

    岛尾吃了一惊,抹布掉到了地上。然后,放低了声音:

    “珍惜骨头,是……”

    刚开了一个头,比目鱼干脆地回答道:

    “也就是说,请把我的骨头送回到水里。”

    “送回到水里?”

    “是。就是放到杯子里也行。最好能倒上满满一杯子的海水,如果办不到,请倒上盐水。明白了吗?要是明白了,就去那边干活吧!瞧呀,莫内沙司③已经准备好了。该轮到我出场了。”

    这时,厨师长吼了起来:

    “岛田君,地你要擦到什么时候去呀?快点把那里的比目鱼拿过来。”

    岛尾的肩膀头哆嗦了一下,揪住比目鱼的尾巴,拎到了水池。厨师长一边用水冲比目鱼,一边大声地问:菠菜洗了吗?

    “是,洗过了。”

    岛尾答道,一张脸紧张得认真过了头。接着,他把盐、胡椒和烈性的白葡萄酒拿到了案板上。烤炉已经达到了160度的热度。烤盘上也涂上了黄油。

    岛尾在案板的边上,一边剁荷兰芹,一边在心里一遍遍地重复着刚才比目鱼的话。

    “岛田君,剁完荷兰芹,去把土豆的皮削了。”

    冈本君在后面喊。山下君接着说:

    “快点干呀。虾还没准备好吧?今天是星期天格外忙,不麻利点不行啊!”

    “知道了知道了。”

    岛尾点点头,不停地干着。一边洗着满是泥土的土豆,岛尾一边还是在心里重复着比目鱼的话:

    (自立、自立。)

    顿时,心头就不可思议地明朗起来了。削土豆皮的时候也好,剥小虾的壳的时候也好,岛尾一直留心着刚才的那条比目鱼。从比目鱼被撒上盐和胡椒,装到烤盘里,一直看到最后被浇上沙司,放到了烤炉里。

    不一会儿,裹着一层淡茶色沙司的比目鱼烤好了,被从烤炉里取了出来。岛尾心怦怦地跳着,目送着它被盛到一个白色的大盘子里,撒上荷兰芹,消失在了客房里。

    (好了,这后面才是正式开始。)

    岛尾想。对于岛尾来说,比目鱼的盘子从客房里端回来,是何等的漫长。

    一边洗着脏了的切菜板、锅和碗,岛尾一边时不时地偷看一眼连接着客房的门。大约三十分钟左右,脏了的餐具一下子被端了回来。岛尾跑上去,从里头把那条比目鱼的骨头找了出来,飞快地用抹布包住,塞到了口袋里。

    没想到白制服的大口袋那么大,岛尾暗暗地感谢起它来了。因为比目鱼的骨头,就那样头连着尾巴,被整个装在了口袋里。

    2

    这天夜里,工作彻底结束了之后,岛尾跳着爬上了阁楼的楼梯。

    岛尾一个人住在阁楼斜顶的小房间里。阿卡西亚西餐馆其他的厨师,全部通勤,住在店里干活的,只有岛尾一个人,因此岛尾还兼任着餐馆看门人的职责。店经理总是说他:“锁门是你的工作啊!”

    往一个大玻璃杯子里,倒满了清水,又把从厨房偷偷拿来的一撮盐,放到了水里,岛尾这才像举行什么肃穆的仪式似的,慢慢地把鱼骨头从口袋里掏了出来。

    “比目鱼!”

    打开抹布,岛尾轻轻地唤道。

    “比目鱼,杯子准备好了哟。把你送回水里去了哟。”

    一边说,岛尾一边把比目鱼的骨头从尾巴开始,轻轻地放到了水里。已经被烤死了的比目鱼的白眼珠子,一到水里,立刻就炯炯放光了,这让岛尾吓了一跳。比目鱼的嘴,又静静地动了起来,说:

    “啊啊,终于起死回生了。”

    只听岛尾问道:

    “盐的浓度怎么样?和海水大不一样吧?”

    只剩下了骨头的鱼说:

    “唉,这种地方,也是没有办法的事。等有一天我的任务完成了,请把我送回到大海。”

    “任务?”

    “哎呀,忘了可不行呀。刚才不是已经说过了吗?我要让你成为一名够格的厨师,拥有一家自己的店!”

    “可,这样的事……真的能行吗……我,还是个下手……”

    一看岛尾的脸阴沉下来了,比目鱼眼珠子闪闪发光地说:

    “我啊,刚才在厨房的冰上看见你干活的样子,一下就喜欢上了。正直、认真,这比什么都强。这样的人还总是被人伤害,实在是让我忍无可忍……”

    岛尾的胸口突然热了起来。已经有好久,没有听到过这样热情的话了。比目鱼眺望着窗外黑暗的夜空,继续说了下去:

    “我会想方设法引导你到自立门户的那一天。那之后,就要靠你自己了。”

    岛尾恭恭敬敬地点了点头。比目鱼说:

    “首先,要拥有一家自己的店。最好是带一个用起来方便的厨房的小店。”

    “店!”

    岛尾怔了一下,禁不住大声叫了起来。

    “我、我没有那么多钱呀!知道吗?我的财产,只有这么多啊!”

    岛尾从壁橱的大皮箱里拿出一个存折,翻开给它看。从进这家店工作以来,拿到的薪水,岛尾一分都没有乱花过,全部都存在这里了,可这也不够拥有一家店的钱啊!可鱼却满不在乎:

    “不用担心。”

    鱼说。

    “拿着它,到梧桐街三十八号去一趟。这会儿,那里有一家店出售。那是一家西餐馆啊。掌柜的干腻烦了,正要卖掉它哪。你把所有的存款都交给掌柜,剩下的,告诉他明年一定还给他。”

    “不可能这么简单呀!”

    岛尾噘起了嘴。这个世道艰难的世界,又有谁会去听一个孤独的年轻人的不足挂齿的愿望呢?岛尾叹了一口气,鱼突然发出了可怕的声音:

    “如果你不相信我,就什么也实现不了。”

    它的眼珠子射出了严厉的光,岛尾慌忙连连点了几下头。鱼严厉地低声继续说:

    “万一不行,你就对店主说一句话试一试,你就说‘有海之馆的比目鱼跟着我哪,绝不会让您吃亏’。”

    岛尾悄悄地把鱼的话重复了一遍。

    “有海之馆的比目鱼跟着我哪,绝不会让您吃亏……”

    于是,不可思议的是,岛尾的心彻底地明朗起来,力量倍增。他有一种感觉,一切都会如愿以偿的。

    这天夜里,岛尾是一遍一遍地重复着比目鱼的话,才睡着的。

    3

    第二天晚上,厨房的工作全都结束了之后,岛尾出发去梧桐街。上衣里面的口袋里,装着中午休息时从银行取来的钱。

    “梧桐街三十八号。”

    岛尾嘟囔着。

    过了晚上9点,梧桐街上的人就稀稀拉拉的了。只有酒吧的霓虹灯闪烁着红光,从下到地下的窄窄的台阶下面,传来了醉鬼的吵嚷声。岛尾小心地走在路上。一座建筑的前面,飘动着一张写着“出售店铺”的白纸。是一座有着雅致的茶色门、西餐馆风格的房子。

    “就是这里,就是这里。”

    岛尾轻轻地敲响了那扇门。

    没有回音,岛尾又敲了一次。这回从里头传来了开锁的声音。一个秃头的胖男人探出脸来。

    “这店,是要出售吧……”

    岛尾结结巴巴地问。胖男人点点头。

    “那么,请一定让给我。我虽然现在还在阿卡西亚西餐馆工作,但我想,我很快就会独立的。”

    “嗬,阿卡西亚西餐馆,那可是一流的!”

    男人把门开大了一点,让岛尾进到了自己的店里。

    这确实是一家又旧又小的店,但桌子也好、椅子也好、灯光也好,却都挺有品位的。岛尾在距离门口最近的一把椅子上坐了下来,把装着钱的信封,从口袋里掏了出来,一口气说道:

    “我今天只拿来这么多钱,剩下的,我明年一定还清,请把这家店卖给我吧!”

    “……”

    男人愣在那里,死死地盯住了岛尾的脸。

    “突然这么一说……”

    然后,撇了一下嘴,不过马上就改变了主意,问:

    “那么,你带来了多少钱呢?”

    于是,岛尾回答道:

    “这是我在阿卡西亚西餐馆拿到的六年的薪水。请您数一下。”

    男人勉强把信封里的钱抽了出来,开始数起来。还没全部数完,就说:

    “这也差得太多了。什么剩下的明年还,我才不会上当受骗呢。”

    于是,岛尾深深地吸了口气,把昨天鱼教给他的那句话,一口气吐了出来:

    “有海之馆的比目鱼跟着我哪,绝不会让您吃亏。”

    于是,怎么样了呢?男人的脸顿时就变得惨白,然后眼看着又变红了。

    “你说什么……”

    呻吟似的低声咕哝了一句,男人目不转睛地盯住了岛尾的脸。

    “你认识海之馆的比目鱼?”

    岛尾点点头。男人这回靠得住似的看着岛尾:

    “你可真不得了!”

    他说。

    “海之馆比目鱼的传说,还是很久很久以前,从我爷爷那里听到过。说那是一条几百年才能到手一次、有魔力的鱼。一条再怎么死,还能起死回生的了不得的鱼。被它看中的人,就是一个幸运儿了。你可真不得了……让我也沾沾你幸运的光吧!”

    男人一个人兴奋得哇啦哇啦够了,从里头的房间里,拿出了笔和文件。

    “我好歹也算是一个厨师。就让我相信海之馆的比目鱼一回,把这家店卖给你吧!剩下的钱,来年还给我就行。好了,请在这里签名。”

    就这样,转眼之间,岛尾就到手了一家店。

    气喘吁吁地回到房间里,岛尾把这事对杯子里的比目鱼说了,想不到比目鱼满不在乎地说:

    “那么,接下来的,就是下面的工作。”

    “……”

    “你已经有一家店了,所以从现在起,你必须抓紧时间学会烹饪。你必须有一份别的西餐馆没有的、让人拍案叫绝的菜单。你听好了,从现在起,每天晚上我都会教你做法,请努力听好。而且,学会的菜,要立刻试着做一遍。”

    “可是……到底在什么地方……”

    岛尾犹豫起来。他怎么也不敢想像擅自使用阿卡西亚西餐馆的厨房。这时比目鱼说:

    “你在说什么哪。你的店不是刚刚到手吗?那里不是有厨房,还有锅,有菜刀,一切必要的东西都备齐了吗?听好了,这回一拿到薪水——正好是明天——马上就用它去买烹饪的材料。然后把它们悄悄运到你自己的店里,在半夜里练习。一开始,请照我教的去做。火候呀分量呀,丝毫也不能马虎。因为最后一匙盐、一滴葡萄酒,就会让菜变味。暂时要忙上一阵子了,没有时间睡觉,也没有时间休息。”

    岛尾默默地点了点头。

    4

    从接下来的那个晚上起,岛尾的学习开始了。

    比目鱼在杯子里,不停地吧哒着嘴,教给岛尾各式各样的烹饪方法。还不仅是阿卡西亚西餐馆常常使用的鸡、虾和牡蛎的菜。比方说,像什么蛙腿冷盘啦,什么海龟汤、野鸭橘子沙司、烤云雀以及馅饼皮包鲑鱼之类的菜,等等。

    这些菜的做法,比目鱼一天晚上只讲一种,又说得特别详细,所以岛尾必须全神贯注地用本子记下来。而且,比目鱼一讲完,他立刻就得抓起那个本子,到梧桐街的店里去把学到的菜试着做一遍。

    岛尾格外的认真。火候、水的多少、盐的咸淡,甚至连撒胡椒的样子都绝肯不马虎。

    就这样,经过这样全神贯注、连鼻歌都不哼一声的练习,岛尾的技艺大有长进。而且,只那么几天,就成为一个技艺超群的厨师了。也许说不定,阿卡西亚西餐馆的厨师长都不在话下了呢!

    可是,岛尾绝不狂妄自大。不但不在同事面前炫耀自己的技艺,反而和以前一样,继续任劳任怨地干着下手的活儿。

    除了干活还是干活,没有时间睡觉,也没有时间休息,已经快要倒下来了——

    说实话,岛尾有点瘦了。脸色也不好,还时不时地头晕。

    “你可真是一个拼命的人呀。而且,还是个正直的人。白天黑夜,都那么努力,真让我喜欢啊!”

    一天晚上,比目鱼这样说道。然后,这回又把从材料的采购方法、菜单的摆法、葡萄酒和甜点的选择方法到桌子上花的装饰方法,都详详细细地教给了他。

    就这样,当鱼的“讲义”全部讲完了的时候,鱼静静地说:

    “你真努力啊!到此,独立的准备就算基本上完成了。开店还有些日子,先休养一下身子。每天晚上睡足足的,攒下力气。”

    岛尾长舒了一口气,点点头。鱼像是想起了什么,说出这样的话:

    “不过,我还要为你做一件事。”

    “什么事呢……”

    “你必须娶一个媳妇。找一个开朗、性情温和而又能干的女孩,结婚呀!”

    “……”

    “西餐馆说到底,毕竟是接待客人的生意啊,菜的味道再怎么好,没有一个和蔼可亲的女主人,也是不行。”

    确实如此,岛尾想。可这样的女朋友,岛尾连一个也没有。

    “这可太难了。”

    岛尾嘀咕了一句。鱼的目光变得柔和起来了:

    “不,这回到白桦街去一趟吧。”

    鱼说。

    “白桦街、对了,就是银行的隔壁,不是有一家点心店吗?它的地下,是间小小的咖啡店。那里,一直有一个弹钢琴的女孩。是个穿着蓝色的衣服、非常可爱的女孩。我觉得那样的女孩,和你特别般配。”

    鱼的眼睛,仿佛能够看到那个女孩的模样似的。

    “喂,明天就去看看吧!”

    鱼这么劝他道,可是岛尾还是犹豫不定。这样的女孩,真的会喜欢上自己吗?他非常担心。

    “过几天……去看看。”

    岛尾小声回答。但是好些天过去了,岛尾也没有去。

    比目鱼用一条条古老的谚语,像什么“趁热打铁”、什么“当行即行”,催促要永远犹豫下去的岛尾。

    终于有一天,岛尾想去白桦街了。

    5

    这天,是阿卡西亚西餐馆的定休日。岛尾穿上往常不舍得穿的衬衫,系上了领带。鞋,也拣了一双最漂亮的穿上了。然后,心神不定走上了林阴道,在银行的隔壁,他找到那家陈列着精美点心的店心店。接着,他顺着边上窄窄的楼梯走了下去,正如比目鱼所说,有一家咖啡店。

    暗淡的小店里,静静地流淌着钢琴的乐曲声。听上去,海浪一样的声音是那么的亲切而宜人。

    弹钢琴的,是一个穿连衣裙的女孩。连衣裙的领子上,镶着花边。上面是一头乌黑的长发。岛尾在角落的一个座位坐下了,他想:

    (蓝色的虞美人草一样的人。)

    要了一杯红茶,岛尾听着女孩弹钢琴。出神地听了一遍又一遍。结果,红茶都换了三回。但岛尾却始终没有勇气从座位上站起来,走到女孩的身边。

    每逢休息日,岛尾就去那家咖啡店。然后,就坐在角落的座位上喝着同样的红茶,听着同样的钢琴奏鸣曲。

    “怎么样了?和弹钢琴的女孩好起来了吗?”

    一天晚上,比目鱼问岛尾。岛尾默默地笑了。

    “说过话了吗?”

    岛尾摇了摇头,小声这样说:

    “我只要听着她的钢琴,就足够了。”

    “这怎么行!”

    鱼像斥责他似的说:

    “拿出勇气来,去面对面接触一下啊。不这样,就失去机会了。”

    “……”

    “我教你一个好办法吧。烤一个可爱的馅饼。做法嘛,我上次已经教给你了。用新鲜的鲑鱼、蘑菇和香草。作料呢,是使它看上去好看的黑胡椒和盐。你要把它烤成一条小鱼的形状,用白色的餐纸包上,再扎上一条银色的丝带。等钢琴弹完了,悄悄地送过去。”

    岛尾的眼睛放光了。论烹饪,他是不会输给别人的。于是,立刻就跑到了梧桐街自己的店里,一心一意地烤起馅饼来了。剁黄油的时候也好,揉面的时候也好,岛尾都在哼着那首钢琴奏鸣曲。

    然后,接下来的那个休息日,岛尾带着这个烤好了的赏心悦目的小馅饼,去咖啡店了。然后,等往日那首钢琴奏鸣曲结束了,蓝衣女孩从钢琴前面站起来的时候,岛尾跑上去递了过去。

    “是我烤的馅饼。请尝一尝。”

    因为拿来的是自己擅长的馅饼,岛尾充满了自信,话也说得流畅。蓝衣女孩头一次凝视着岛尾,花一样地笑了。

    就这样,岛尾和蓝衣女孩终于说起话来了。

    女孩说她的名字,叫蓝。

    “是大海颜色的名字啊!”那一声喃喃细语,一直回响在岛尾的耳畔。

    岛尾为蓝烤了各式各样的馅饼。他以比目鱼教的方法为蓝本,在种种烤法上着实动了一番脑筋,做出了好几种谁也没有见到过的漂亮的馅饼。

    比方说,像什么野鸡肉馅的星星形状的馅饼,蘑菇馅的树叶形状的馅饼,南瓜馅的心形状的馅饼。

    蓝每次接过这样的馅饼时,脸颊都会泛起一层玫瑰色,说:

    “看起来很好吃。”

    然后有一天,岛尾终于横下一条心,对女孩开了口:

    “喂,和我结婚吧,过几天,我就要有一家小店了。我们一起开这家店吧!”

    蓝睁大了眼睛,定睛凝视着岛尾。因为这实在是太突然了,她一句话也说不出来了。于是,岛尾干脆直截了当地说:

    “有海之馆的比目鱼跟着我哪,绝不会让你不幸的。”

    “海之馆的比目鱼……”

    女孩惊叫起来。然后她说:

    “最近这段时间,我每天晚上都梦见鱼。一条有着不可思议的眼睛的大比目鱼,总是到我这里来,对我说:要成为你丈夫的那个人,就要来了。那个人,肯定会让你幸福的。啊啊,那个梦是真的啊……”

    就这样,蓝答应了岛尾的求婚。

    好了,这下愿望全都实现了。岛尾有了一家店,学会了出色的烹饪技艺,而且,还找到了一个可爱的新娘子。

    和蓝两个人吃了一顿美味的晚餐,海阔天空地聊着,在白桦街、梧桐街和阿卡西亚街散完步之后,岛尾一个人回到了自己的房间。

    放轻脚步回到阁楼,岛尾走近窗边的杯子,对比目鱼说:

    “谢谢你,比目鱼。我们终于订婚了。”

    比目鱼的眼睛里充满了慈爱,点了点头。

    “太好了。我的工作,也就到此结束了。从今往后,就要靠你自己的力量了。说是说自立门户了,但还远着哪。借了那么多的钱不说,靠自己的力量开一家店,辛苦是免不了的啦。但是,只要正直、认真地干下去,肯定会好起来的。万一怎么也撑不下去的时候,就回忆一下海之馆的比目鱼的事情吧。我会远远地守护着你们。”

    刚一说完,比目鱼的眼珠子眼瞅着就变白了,变成了死鱼的眼睛。

    岛尾立即就辞去了阿卡西亚西餐馆的工作。

    然后,和蓝举行了简朴的婚礼,搬到了梧桐街的新店。

    新店开张的准备一结束,两人就去了一趟大海。

    当然,是为了把那条比目鱼的骨头送回大海。

    两个人划着一条小船,出海去了。然后,把用雪白的餐纸包着的骨头放到了海水里,在心里说了一声“谢谢”。

    注释:

    ②普鲁旺斯鱼汤:法国马赛地区的名菜,鱼加番红花炖成的浓鱼汤。

    ③莫内沙司:干酪、蛋黄、奶油的白色调味汁。


如果您喜欢,请把《遥远的野玫瑰村》,方便以后阅读遥远的野玫瑰村海之馆的比目鱼后的更新连载!
如果你对遥远的野玫瑰村海之馆的比目鱼并对遥远的野玫瑰村章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。