一 伊普西隆耐的伟大行为

    今日是与舅父决定到谛诺岛去远足的日子。安利柯特别早起，五时就离了床。

    因为还觉睡意蒙陇，安利柯就伸头窗外去吸受清凉的空气。见有一老人驼了背在汲池水浇灌柠檬及柑橘等类的果木。他把上衣、麦秆帽、手杖都放在露天椅上，一任晨风吹拂雪白的头发，很愉快地劳动着。

    quot;咦！好奇怪的老人！quot;

    安利柯再去细看那老人：虽无力地闪动着细小的眼睛，鼻子、颚、颊却很有神气，最觉得滑稽的是他的脸孔宛如地形模型：大皱纹、小皱纹、曲皱纹、直皱纹丛生在脸上，恰如用山河区划着国境一样。

    quot;妙得很，那脸孔宛如用摩洛哥皮制出的。quot;安利柯正自出神，恰好舅父由窗下通过。安利柯叫说：

    quot;舅父，早安！quot;

    quot;唔，早安！quot;

    安利柯就问舅父：

    quot;舅父，那老人是谁？quot;

    quot;他么？那是每天早上来替我浇灌庭园的。你起来太迟，所以还未见过他吧。他每日起来很早，我七时起床来看，他早已回去了。每日黎明他就悄悄地开了篱门进来，浇灌毕了，们悄悄地关了篇门回去。真是一个好老人啊！咿呀，这老人，说起来还是意大和独立史上有功的人物哩！可是许多写《格里勃尔第传》的记者都把这老人的名字忘怀了。关于老人的话，今日就在远足途上说给你听吧cquot;

    舅父这样说了，管自走到那方去。

    半小时以后，安利柯与舅父乘了小舟，扬帆向谛偌岛进发。舅父衔了古旧的烟斗，和安利柯谈关于老人的事：

    quot;老人生于桑·德连寨，本名叫做亚查刑尼，世人却以伊普西隆耐的绰号唤他。在这儿，人大概都有绰号，没有绰号几乎认为是一种羞耻。老人的绰号有过有趣的故事：距今七十多年前，他当时在蒙塾里，对于字母X的发音不准确，读作伊普赛。于是先生、学生都揶揄他，替他取了一个伊普西隆耐的绰号。他颇以此绰号为辱，在最初曾以拳头对待，据说有一次竟打伤了同学的鼻子。

    quot;直到现在，老人似乎还不忘这事，一提起绰号，常这样说：船长，那时呼我绰号，我就要动怒！现在倒是呼我的本名，我反而不快了。

    quot;伊普西隆耐自幼捕鱼，据说，其祖先一向是渔夫。祖父与父亲都非常长寿，祖父活到九十五岁，父亲至九十三岁才死。

    quot;老人述及自己的家系时，常这样说：自我出世以来，我家只遇过二次不幸。一是一八一七年祖父的死，一是父亲如熟果坠落似的死去。我家以后将不会再遇不幸了。如果有，那就只是我的如熟果坠落的死了。老人这样说时，嘴边常浮起寂寞的微笑。

    quot;伊普西隆耐今年八十四岁了，很强健。去年尚能在强风中驾船到斯配契。最近因为他老妻不放心，非天气好，便不许他上船。

    quot;这伊普西隆耐是救过爱国者格里勃尔第将军的生命的人！如果没有他，意大利也许还未独立吧。赖有老人救了格里勃尔第，奥斯托里亚人因被击退，波旁王党才被从耐普利逐出，意大利始有今日。

    quot;你已读过匾查尼或马利阿的《格里勃尔第传》了吧。人皆知格里勃尔第离罗马后曾屡经危难，而知道伊普西隆耐曾救过他的事的却很少。现在我就把伊普西隆耐救格里勃尔第的故事来说给你听吧。

    quot;那时，格里勃尔第将军处境极危险，如果一被奥斯托利亚人捉住，就要立遭枪毙。警察、侦探、军队都在探访将军匿身的所在，将军因而不能安居罗马，有时扮作农夫，有时份作船员，有时扮作普通平民，在志士们保护之下逃生。每至一处，多则居五六日，少则只四五小时而已。

    quot;意大利的托斯卡那被奥斯托利亚军占领，将军就从那里逃出。可是不能到避难的目的地配蒙德，赖有少数志上的保护，匿身于利尔菲氏的别墅中。

    quot;但这别墅也非安全之地，利尔菲为想在坡德·韦耐列方面找寻避难处，乃急忙先往勿洛尼卡。

    quot;到了勿洛尼卡，遇志士旅馆主人彼得·格乔利，就托他找觅到配蒙德去的小舟。

    quot;格乔利息赴配诺辟诺，由那里乘小舟渡过海峡到了爱尔培岛，更进行到卡斯德洛呷。伊普西隆耐恰好和他老父与许多渔夫在那里曳网捕鱼。

    quot;格乔利于许多渔夫之中见伊普西隆耐器字不凡，就前去恳切地说：请你救救格里勃尔第将军！

    quot;渔夫伊普西隆耐慨然承诺：好，如果有用得着我之处，什么都不辞！究竟要怎么才好？现在将军不是在托斯卡耶吗？

    quot;是啊，那真是危险的地方，非快瞒了敌人秘密逃到海岸，陪护他往配蒙德不可。如何？你能够尽些力吗？如果能够，我们就把将军送至勿洛尼卡或海上来接头吧。

    quot;伊普西隆耐见格乔利这样说，就大喜承诺，约定说：好！那么后天星期日我在勿洛尼卡候着吧。

    quot;格乔利与伊普西隆耐再三约定，即回到本土。

    quot;伊普西隆耐负了这样大的使命以后，自思将怎样才好。他觉得在没有鱼市的星期日出发是容易招疑的，乃改于星期六前往。从卡斯德尔至勿洛尼卡有二十五英里路的距离。

    quot;他于星期六由卡斯德尔扬帆至勿洛尼卡登岸，就走到奥斯托利亚的代理领土那里，请订立每周售卖鲜鱼二次的契约。代理领土允诺其请求。伊普西隆耐私心窃喜，乃佯作不知，把谈话移向政治上去：

    quot;领主阁下，听说格里勒尔第将军已逃到塔内伊万，你不知道吗？他这样放布疑阵说。

    quot;中呀，这是你听错了。方才有一中尉骑马走过，说格里勃尔第就出没在这附近一带，叫我要大大地防备呢。领主说。

    quot;伊普西隆耐佯作不知说：啊！这样吗？那末将军似乎已身陷绝境了。

    quot;伊普西隆耐与领主定好了卖鱼的契约，自喜第一计已成，乃以渔夫而弄外交手腕，给一封信与格乔利说：quot;如要订立卖鱼的契约，明日清光临勿洛尼卡。

    quot;格乔利见信，第二日星期日就到勿洛尼卡。当晚，伊普西隆耐避了人眼，与爱国者格乔利同乘马车到蒯尔菲氏的别墅中。

    quot;伊普西隆耐那时很饥饿，但以重任在身，只以一汤一鸡蛋，一片面包及一杯葡萄酒忍耐过去。

    quot;那是一个热闷的八月的晚上，别墅里蛰居着许多忧伤悻怀激昂慷慨的国土们。忽闻有马蹄声，以为格里勃尔第来了，出外看时，见只是一匹空马在逃行。

    quot;明晨格里勒尔第与列奇洛大剧一同来到。大尉足已负伤，却说要伴送将军到配蒙德。

    quot;不久，伊普西隆耐便被召唤到了别墅的一室里。格里勃尔第将军穿着市民装，在青年们围绕中微笑着。将军见了伊普西隆耐的伟大的风采，亲切地说：你就是肯载我去船上的首领吗？

    quot;呃，是的。阁下！

    quot;别称阁下，请呼我为格里勒尔第或朋友。

    quot;那么，朋友，是的。伊普西隆耐改了口回答。

    quot;你是何处人？将军问。

    quot;是桑·德连寨人。

    quot;将军大喜：哦，那么和我同乡呢。钱是带着的吧。

    quot;呃，少许带着些。

    quot;那么能够出发了吧。

    quot;能够，阁下，不，朋友，我昨夜已在这里恭候了。今夜就出发吧，日间恐有不便。

    quot;打算怎样走呢？

    quot;哈夜，请向卡拉·马尔谛那步行到海边。我当在那里预浮渔网的浮标。请以此为标记走近拢来。我当在附近恭候，就由那里下船吧。

    quot;约束既定，伊普西隆耐渔事完毕，就下了浮标，自九时起专心静候着。

    quot;将军由列奇洛大尉及二三十个志士护送到海岸。这些都是决死之土，万一为敌所袭，宁愿自杀，不肯死于敌人之手的。他们所处的真是九死一生的危境。

    quot;等格里勃尔第将军与列奇洛大尉安然下了小舟，送行的志士才慷慨激昂大呼将军万岁。那夜意大利的星辰在他们头上分外晶亮有光。

    quot;满帆孕着东风的小舟，冲破了夜色，早行抵爱尔培岛的卡斯特洛呷。在那里小泊，购入了面包、葡萄酒等类，未明又扬帆前进。恐防岸上有敌人追来，把船向了格勒拉耶对海岸取着四十五英里的距离行驶，在星期二到了利鲍尔附近。于是伊普西隆耐问：

    quot;朋友，将怎样呢？

    quot;一切全托付你，听你处置。将军信赖地说。

    quot;我恐有人追袭，故先驶舟到这里暂停。万一遇有危险，那么就护朋友上港中的美国汽船。美国人必会欢迎朋友的，如果无甚危险，夜间再开船吧。

    quot;将军赞成伊普西隆耐的意见。当夜开出的小舟，于九月五日午后三时安抵波德·韦耐列，大家竟悠然上陆。啊！这小港对于意大利的自由与文明，真是值得纪念的土地啊！quot;

    二 美的感谢

    quot;安利柯！quot;舅父用感慨无限的调子，仍把话继续下去。

    quot;因了一渔夫的救助，在小港登陆的爱国者格里勃尔第将如何呢？将军抱住伊普西隆耐接吻，又伸手把装中所有的金币取出，据说所有的金币只十个光景。

    quot;只这些了，请留作我感谢的纪念！将军说着，把手中的金币交去。

    quot;不，朋友，请收着，因为你有需用的时候。伊普西隆耐这样谢绝。

    quot;将军茫然了一会，既而说：那么，已请少留。即在一纸片上把这次的功绩写了，交付伊普西隆耐。

    quot;我曾在伊普西隆耐那里见过这纸片，把文字录在杂记册上。quot;

    舅父说到此，就从衣袋中取出杂记班来翻给安利何看。文字是这样写着：

    船主保罗·亚查利尼君！你曾送我到安全的避难地。这不是为谋你自身的利益，完全为了我。

    一八四九年九月五日

    奇·格里勃尔第

    于波德·韦耐列

    quot;如何？安利柯！quot;舅父又继续说，quot;这是伊鲁西隆耐所得到的唯一的奖品哩。在日内瓦，曾有人愿以六百元买取，伊普西隆耐坚不肯卖、这是伊普西隆耐一家的高贵的纪念品。

    quot;啊，对于大胆细心的渔夫伊晋西隆耐，这纸片是多么意味深长的东西啊！

    quot;据说，伊普西隆耐在船中曾做了盐渍鸡及鱿鱼等类的菜请将军吃，将军吃得很有滋味哩。

    quot;朋友，如何？据说他请求对菜的批评。将军啧着舌头，这样回答：真是难得的好菜！

    quot;老伊普西隆耐对着这纸片追怀前事，其心情将怎样啊！

    quot;我再告诉你，这一小纸片不但是伊普西隆耐的大胆行为的纪念品。自那时起，他那向来兴盛的产业，不久就全消损了，他的老父与船伙被人当做抵押品捉去，好久不能放回。最后他只剩了一只小舟，过着穷苦的划船人的生活。那只小舟上记着格里勒尔第的救助者，一八四九年九月五日的文字。格里勃尔第的救助者，一八四九年九月五日，这文字是何等伟大光荣啊！

    quot;伊普西隆耐从来不以自己的功绩向意大利政府求贯。后来，他也喜欢常到勿拉斯卡谛去访问格里勒尔第，但决不要求金钱上的救济。

    quot;我见这可怜的老人气力渐衰，且有儿女需要扶养，觉得非受补助金不可，就和格里勒尔第的弟子代勃列谛斯相商，在去年圣诞节给了他三百元的补助金。不久，代勃列谛斯死了，于是乃改与克利斯种商议，请他继续给予补助金。

    quot;关于伊普西隆耐，我还有非告诉你不可的事。

    quot;伊普西隆耐现在每日早晨来替我浇灌庭园。这不是我托他如此，乃是他当做对于我些许好意与微劳的报答，来求我让他如此做的。

    quot;我最初原不敢答应，既而见他很是难过，就不再反对，加以承受了。伊普西隆耐非常高兴地说：多谢你！我已不能再握橹了，至于整理田圃或是浇灌，还能胜任。终日闲居非常之苦，就请让我做做吧！

    quot;我希望看伊普西隆耐每晨用喷筒浇灌的样儿，再看二十年。他以感谢的态度劳动着，那神态真是说不出的高尚。一个贫困的老渔夫，满腔崇高的心情无可发泄，不得已想借了浇灌来满足：这样深切的心情如加以拒绝，那也未免太残酷了！quot;