明报1999年7月19日

    当年她只得十九岁，刚结婚几个月。除了丈夫传给她淋病以外，几乎没有不快乐的时候。第二次世界大战还在打，但战场很远。

    但没有不幸真的那么遥远，德军入城，接着是俄罗斯军队。

    她住在坦士凡尼亚。传说吸血僵尸的故乡。坦士凡尼亚，二次大战还是匈牙利的国土，大战后变成罗马尼亚国土。

    德军入城她们就收藏保护法国战犯和犹太人。吃还有得吃，雅伦只是不再穿丝袜。她到临时医院当护士。用尖刀剪掉炸烂的手指，将炸出来的肠脏塞进肚子里。没有麻药，没有灯，医生用普通的针缝合伤口。

    德军撤退时愿意送一些难民一起走。俄罗斯军队要占领坦士凡尼亚了。但雅伦·宝斯说：这是我的家，我不要走。

    军队入城会对女子做一些事。雅伦听说，但她不知道是什么事。没有人跟她说。

    士兵踢开了门。住下。还煮俄罗斯菜汤；咸牛肉；请她们吃。雅伦吃了点，味道还不错。

    士兵来了又去，她们逃了又回。她们的男人消失。三天之后三个俄罗斯士兵来，叫她去。“我当时就知道他们要什么；我不知道我为什么知道，但我知道。”

    她便告诉和她一起逃难的丈母，说，他们叫我去看护士兵。丈母看着她，叫她，你不要去，他们会做坏事，你不要去。她就去跟士兵说，我母亲叫我不要去。士兵说，你不去，我们将你母亲的头，在墙上撞碎。雅伦便跟丈母说，士兵伤很重，我一定要去。去到了。她又踢又叫，但给击倒在地。她昏了。

    醒来听到一个女子在尖叫。原来是她自己的声音。她不知道有多少个人曾经在她身上。将会有多久。天亮了，他们就走了。

    她流很多血。她不觉得，与性有关：“只是被袭击。与一切无关，除了侵略。”

    在另一个房间，明娜同样受袭击。她过去拉她，一起爬窗走。明娜很肥，光脱脱的屁股。

    当然不止雅伦和明娜，还有很多。

    他们列队，好多个一队，甚至拿着腕表计时。

    她们说：士兵会压断你的背。雅伦现在才明白，为什么。

    他们将她的腿压住她的肩头，到最后 ，背好痛，痛的要断了。

    她的背有个大伤口，但她不觉得痛。

    “明娜和我常估计每个男人有多少分钟，一个晚上有多少男人。他们在另一个房间袭击她。但为什么时常在地板上？”

    一个军官，她等他来袭击。但他没有。抱着她，用他的大衣抱着她，哼着，哄她入睡。摸她的手，看看她有没有戒指。她脱下戒指给他，他不要。还从袋中掏出好多戒指来，让她选，要送给她一个。她不要。

    她一直流血。所有受袭击的女子都流血流脓，生肉都长蛆虫。

    丈母病了。雅伦去找军队军官，说，我和你睡，你给我一杯奶。

    她形容自己：“我是一个婊子。名副其实的。”她说：“我比她他软弱……他们随时可以杀死你。”她说：“我不想死。”

    一次一个俄罗斯男子伤了她。他们把她送到医生那里，医生替她包扎，呵她，又带她到军队饭堂用餐。士兵给她鸡汤，将一条面包塞满鹅肝酱给她带回家：“这就是俄罗斯士兵。他们用一只手打我，另一只手呵我。有时他们来扯我，另一个不许，一个强暴我，一个打我，一个医治我。”

    后来俄军整顿军纪，强奸妇女的会被判死刑。他们叫雅伦去认人。雅伦见到一个大男孩，很惊怕的样子，不敢望她。她知道，他有份的。但她一转念：这么年轻，他们会杀死他的。她低下头，没有指出他。

    和平之后母亲和她吃晚餐。“听说俄罗斯军队强奸妇女。你在吗？”“我在的。”“他们没有带你走吧？”她继续吃，说：“有的。他们带走每一个女子。”她母亲看着她：“你为何让他们？”“他们打我。”她继续吃。另一个问：“很多次？”她说：“我没数。”……餐后母亲拉她一旁，哭道：“这不是真的。这不是真的。”她说：“哦。好吧。这不是真的。他们带我去看护伤兵而已。”

    其后雅伦肺感染，病了三年，没死，进了大学，念心理学，从事辅导精神病及临终儿童的工作。她是一个，懂得温柔的女子。温柔是：包容并静默，不问不怨，不哀伤。