一辆闪闪发亮的天空颜色的出租车，停在那里。
蹲在路边，全神贯注地查看轮胎的那个人，就是这辆车的司机-松井五郎。他圆圆的鼻子上，挂着一粒粒亮晶晶的汗珠。
这是把乘客送到老远的飞机场，空车返回的途中发生的事。
啧！
松井气呼呼地咂了一下嘴，站了起来。果然不出所料，后轮胎爆掉了。
他的脸鼓的像个馒头，从行李箱里取出一台银色的千斤顶。
只能用千斤顶撑住粗粗的车轴，把车顶起来了。
“嗨！”
他压起千斤顶的手柄来，可是压不动。
要是在往常的话，使上这点劲儿，早就压动了，可今天就是压不动。松井的脸，愈来愈红，愈来愈红的像个螃蟹一样了。
“哥哥你说的对，果然是脚坏了。”
就在身后，响起了小孩稚声稚气的声音。
“别看它是圆的，那也是脚懂吗？”
“可它却不长毛呢！”
“磨掉了呀，你怎么连这也不懂？”
正叉开双腿，用力压千斤顶的松井，不由得“噗哧”一声笑了出来。
他一边笑，一边回头去，只见一个六岁左右和一个四岁左右的小男孩，正目不转睛地看着轮胎。是两个穿着一模一样的红短裤、白衬衫长得虎头虎脑的小男孩。
“叔叔，要我们来帮你压吗？”
说这话的，是那个滴溜溜转着大眼睛的哥哥。
“哈哈”
松井来了兴趣，点了点头。
“哎呀，要是你们来帮我一把，那我可得救啦！”
“真的，真的让我们来压？”
“我干行吗？”
两个孩子异口同声地说，说完，就飞快地朝千斤顶跑了过来。
“小心点啊。”
松井正打算歇一会儿，就把千斤顶让给了他们，点上了一支香烟。吐了口烟，他这才打量起四周的景色来。
路的这一边，是淡淡绿色的麦田，广阔天地，一直延伸到远方。另一边，要稍稍高出路面一些，蒲公英就像一块黄色的地毯。更远的地方，是五座重叠在一起的绿色山冈，看上去像个头盔扣在大地上。
（已经是春天了。）
就在松井这么想的时候。。。。。。
“一、二、三！嗨哟！”
“一、二、三！嗨哟！”
两个孩子开始一起大声地喊了起来。
回头一看，你猜怎么样了？
车被一点点地顶了起来。
松井呆住了，张着嘴巴说不出话来了。
很快，备用轮胎就换好了，松井松了一口气，说：“作为谢礼，我带你们去那边兜一圈吧！”
“让我们坐它？”
四只大眼睛闪闪发亮，笑得眯成了一条线。
“还是头一次坐这家伙呢。”
“我们从生下来，还是头一次坐呢。”
天空颜色的出租车飞快地开了起来。
风从敞开的窗户里吹来进来。
“太厉害了！太厉害了！”
哥哥叹了三十二口气，叫道。
“太快了！太快了！”
弟弟叹了三十三口气叫道。
两个孩子兴奋地笑着，叫着，怎么也安静不下来。
连松井自己也被感染了，像是头一次坐车那天一样，心里热乎乎的。
从乡下头一次来到这座城市的时候，也是这样一个晴朗的四月。坐上闪闪发亮的出租车的时候，也是这样又叫又笑，忍都忍不住。
那天下车时，自己一边从缠在身上的钱腰带里掏钱，一边还恭恭敬敬地给人家鞠了一躬：“谢谢！”被那个司机好一顿嘲笑。
一转眼，都三年过去了。
车在“五里松”那里掉了个头，往回开去。
一排大车追上来，眼看着它们愈来愈近了，“嗖嗖嗖”，留下三声巨吼就贴着擦了过去。
“哇呀！”
两个孩子趴到了座椅的边上，松井哈哈哈地笑了起来。
过了好一会儿，两个孩子才悄悄地抬起了头。这时，车子又回到了原来的地方。
下了车，兄弟俩连忙行了一个礼。
然后，又恋恋不舍地盯着车看了老半天。
“下一次，等我空车经过时，再让你们坐。”
听松井这么一说，两个孩子的脸上顿时就放光了。他们互相看了一眼，笑了。
“讲给妈妈听去！”
哥哥跳了起来。
“嗯，快，讲给妈妈听去！”
两个孩子头也不回地钻进金灿灿的花丛里，一溜烟地跑远了，很快，红短裤就消失在了茂密的绿树丛中，松井这才发动了车子。
“你这车让人怎么坐啊？我今天穿的可是一套新的黑套装啊，座位要干干净净才行。”
说这话的，是下一位乘客。她冲着对面开过来的一辆黑色车子招手，气冲冲地跑了进去。
“？”
下了车，松井拉开乘客席的车门，自己也叫了起来。
“这是什么？这。。。。。。”
绿色座位上，散落了一堆又细又软的金色的毛。
他拾起一根细细的看。
又把三个合在一起细细地看。
这有点像狐狸的毛啊，这么说。。。。。。
那两个可爱的孩子，又浮现在了他的脑海里：穿着红短裤，向他行了一个礼。
（那两个孩子莫非是。。。。。。）
一开始，松井的眼睛因为吃惊都变圆了，不过慢慢又眯成了一条缝。
他马上找出刷子，卖力地刷起座椅来。
很快，就从这辆闪闪发光的天空颜色的车里头，传来了响亮而快活的哨声。