「把你听到的旋律储存于记忆之中。」
「……当你还只是人类时你的耳朵只听得到伟大声音的片断而已。但是如果你倾听它，要忠实的记住，好让你听到的声音不被遗漏，并且努力的去从那个声音中学习你四周的神秘的意义。因为当个体拥有了声音时，在其中个体就存在了。」
「把你听到的旋律储存于记忆之中。」有一些片刻，那是稀有的、独一无二的片刻，但是仍然有一些片刻你是更接近存在的旋律的。情况也许不同，但是旋律是一样的。一个小孩追逐蝴蝶、在花园摘花、只是放松的躺在草地上，他在存在中感觉到一种和谐、一种旋律。在那一刻，放松的躺在草地上、或者是追逐蝴蝶、或者是收集花朵，或者什么事也不做：只是在岸边玩着小石头；在那一刻，小孩全然的与整体合而为一。没有后悔、没有否定。小孩接受存在本来的样子，而他也被存在所接受。
当你接受了存在，存在也接受了你。当你拒绝时，存在也拒绝了你。存在是你的回音。不论你做什么它都跟着你做。
小孩子是接受的。小孩子没有过去、没有未来。这一刻、现在这一刻，就足够了。小孩子存在于此时此地。然后他会感觉到一种和谐；他感觉到了一种旋律。
那就是为什么到了后来当你变老时，你就会一直回想着童年；你一直说童年是天堂。为什么？因为有许多片刻在你全然接受的时候发生了。而小孩子是全然接受的。小孩子开始拒绝的那一刻，他就不再是小孩子了。童年不见了、天堂不见了。
去回想你童年的某些片刻，那时候你觉得生命是喜乐的、只是存在就是狂喜的。只是存在、只是呼吸，就足够了。你不需要任何使你变得喜乐的东西。不论你是怎样的人都足以让你变得喜乐了。
收集这些片刻。回想它们、重新再去活它们。有时候要忘掉你的年龄。闭上你的眼睛然后往回走，再次变成一个小孩子。不要只是回想，而是要重新再活一次。再次变成一个小孩子。在你的回忆中，要像小孩子一样的跑、唱歌、玩耍。只要再次重新播放你的童年，你就会得到一种新的光明、新的觉醒。一种新的生命能量会流过你身上。
当你变成青年时，你爱上了某人。狂喜又再次出现。你又觉得非常好。没有什么不对劲。生命是很好的；每件事都像它该有的样子一样。有一个片刻又再度出现。要收集、滋养那种片刻。要一次又一次的进入它们。
然后当你老了，你坐在寺院里静心、或者在清真寺祈祷、或者在教堂中。然后再次真寺祈祷、或者在教堂中。然后再次。
收集这些片刻，因为它们会使你更有能力、更敏感，你才能听到天体的更伟大的音乐。它们只是片断，但是你已经在它们之中听到了某种超越你的东西。不论情况如何，如果有一种快乐降临在你身上，要珍惜那种片刻，并且在你的心里为它空出一片空间。收集这些你偶尔听到的喜乐音乐的记忆；它会是有益的。
你无法突然间听到全部的音乐。你只能在片断当中听到它，因为头脑是那么小的一个东西。头脑的口径非常狭小，而天空是非常大的。你只能看到片断。但是，要收集那些片断。在其中创造一种合一，在它们当中感觉合一，你会变得更有能力、更敏感、更活生生，然后才能接受得更多。你会变得更有接受性。
但是，看看人类的头脑。它收集悲惨、它收集痛苦、它收集伤痛。它从不收集快乐的片刻。它继续在悲惨之上收集悲惨。于是生命变成了地狱。那是你收集的东西；那是你看事情的方式。
你一直说快乐只是短暂的。但是没有人说痛苦是短暂的、没有人说苦恼是短暂的。你一直在感觉苦恼是永久的、痛苦是永久的，而快乐只是短暂的。这是错误的。两者都是相似而且相等的。两者都是短暂的。
而到最后，相反的说法才是真实的。痛苦会是短暂的，而喜乐会是永恒的。但是现在，对这个头脑来说，每件事都是短暂的。痛苦来了又去，喜乐也是来了又去。但是你一直在收集痛苦，所以它看起来似乎是永久的；而你从不收集、珍惜与滋养快乐与快乐的片刻，所以它们看起来会是短暂的。
这是你的选择。要改变这种选择，因为如果你收集了太多的痛苦，你就会再收集更多的痛苦。痛苦会增加；你正在帮助痛苦增加。然后你会被痛苦围绕，到了看不到喜乐的地步。那么你就会变成一个全然负面的人。
要做完全相反的事。只有那样才会对你的静心有帮助。当痛苦发生的时候，不要收集它。让它发生，但是不要滋养它。为什么要一直去谈它呢？每个人都在谈他自己的痛苦。为什么要那么强调痛苦呢？为什么要对它那么注意呢？记住一个法则：你注意得太多的事情会成长。注意是帮助成长的元素。如果你注意某件事，它就会长得更大。
现在，生物学家说如果一个小孩被爱的话他就会长得更大，因为透过爱小孩就得到更多的注意。甚至如果园丁对一棵植物付出更多的关注，它也会长得更大。如果它被疏忽了、如果其它的东西都给了——适当的土壤、肥料、雨水、阳光；除了有意识的关注以外每一件东西都给了，它还是要花上更长的时间才会长大。现在这是科学上的事实：人们发现那是正确的。如果你爱植物、你对它付出关注，如果你对它讲话、如果你有时候对它说：「我爱你。」它就会长得更快。关注就是一种维他命。
在存在之中最有生命力的东西就是关注。如果没人爱你，你就会开始枯萎。如果没有人注意你，死亡就会接近。你想要死掉。如果有人注意你，你就会再次变成活生生的。关注就是生命、热情的生命力。
如果没人爱你，你会自杀，因为你没有能力爱自己。如果你有能力爱自己、如果你有能力关注你自己，你就不需要别人的关注了。一个佛可以单独活在地球上。你没有办法。如果你单独一人，你马上会去自杀。你会说：「有什么用呢？我为什么要活下去？谁会来爱我呢？我要爱谁呢？」
在内在、在心理上，也适用同样的法则。如果你对痛苦付出许多的关注，你就会帮助它成长。如果你对快乐付出许多的关注，你就会帮助它成长。不要变成你自己的敌人。如果你沉浸于痛苦中，那是因为你一直在对错误的事情付出关注。要转移你的注意力。即使你只有一次喜乐的片刻的记忆那也就够了。注意它，然后它就会成长。种子会成长，然后它会变成一棵大树。??你可以在它的树荫底下休息、你可以在它的树荫底下跳舞。你可以在它底下放松。
这句经文说：「把你听到的旋律储存于记忆之中。」不论你是在何时、何地听到生命的旋律。快乐就是指旋律。痛苦就是指一种混乱的经验、沌浑的经验。痛苦就是指一群不相干的经验：它是噪音、它没有音乐在其中。快乐就是指音乐。不是噪音，而是内在的和谐；不是混乱而是内在的一致。
「把你听到的旋律储存于记忆之中」，那么它就会成长，然后有一天你会有能力倾听全部的宇宙性的音乐。那么你就不需要老师了。那么你就不需要去向任何人学习了。那么你就会直接与神性接触而不需要中间人了。
老师就是中间人。你无法听，而他能够听。你无法看，而他能够看。你无法感觉，而他能够感觉。在你自己有能力听、看、融合之前你才需要他。然后老师就没有用了。那么你就是立即的、直接的与宇宙的力量接触。现在你就在河流中了。
而一旦你有能力停留在喜乐与旋律当中，一旦你进入了河流，神就可以直接的对你讲话。
我想起一个关于苏菲神秘家巴亚基德的故事，他在一个村落住了好几年。有一天村人对巴亚基德说：「我们看了你至少有五年了。你总是在祈祷还有对神说话。现在我们发现你不讲话、不祈祷了。为什么会有这种改变？你变成了无神论者吗？你已经失去了对神性的信仰吗？你现在都不讲话、不祈祷了。」
巴亚基德笑了，然后他说：「以前，我一直在讲话与祈祷。现在神开始对我讲话，所以我必须静下来听。整个过程改变了。现在我不需要讲话了。现在，他会对我讲话。」
这一刻会来临。但是这种时刻只会在你的心充满了旋律、并且神性的寂静来到你身上时才会出现。不再有噪音。不论你看什么地方你都会感觉到音乐；不论你看什么地方你都会感觉到一致；不论你看什么地方你都会感觉到一样东西有许多不同的形式。现在你察觉到了海洋。对你而言波浪已经消失了。没有波浪；只有海洋存在。于是，神性就会直接对你讲话。
那不是一种隐喻。存在会直接对你讲话；那不是一种隐喻、那不是一种诗意的表达。那种事会发生！但是你必须准备好。而那个准备就是指一颗充满音乐、充满宁静的心。
「从它当中学习和谐的课程。」
「……生命本身会讲话，它从来不是沉默的。而它发出的声音并不是如同耳聋的你所认为的是一种哭喊：它是一首歌。从它当中你学到了你是和谐的一部份；从它当中你学到了你要去服从和谐的法则。」
就现在的你而言，生命看起来像是一种哭喊。它并非如此。它看起来像是一种哭喊是因为你被打扰了。生命是一首歌，但是要听到这首歌你自己必须变成一首歌，因为只有相似的东西才能够彼此了解。
你是一个哭喊。那就是生命之歌看起来像是一种哭喊、尖叫的原因。那是因为你。你摧毁了它、你打扰了它、你扭曲了它。当它来到的时候它是一首歌，但是当它撞到你的时候它变成了哭喊，因为你就是哭喊。你是有病的、生病的。你是片断；你不是全部。这首歌已经在你的内在被摧毁了。你自己要成为一首歌，然后生命的整体看起来才会像是一首歌。那么就不会有负面的性质。当你是正面的，生命的整体也会变成正面的。
这就是我所谓的有神论者。有神论不是指信仰神、有神论不是指信仰一种神学理论。有神论是指一种对存在的全然的是、对存在说是。但是你什么时候才能够说是呢？你只能在听到了这首歌之后才说是。你怎么能够对哭喊说是呢？你怎么能够对疯狂的噪音说是呢？你怎么能够对四周的不清醒、死亡、悲惨说是呢？你怎么能够对它说是呢？但是那是因为你，因为你的眼睛。你的眼睛是一种扭曲的因素。那是因为你的心。你的心充满了痛苦与悲惨，所以它无法找到别的东西。那是你自己的回音。
这句经文说：
「从它当中学习和谐的课程。」
不论那些美丽的、狂喜的、快乐的时刻是什么，你都必须去收集它们、珍惜它们、与它们共存、活出它们。你会变得对快乐更敏感。快乐会更加被你吸引、爱会更加的发生在你身上、静心会更容易发生在你身上。生命会变成一种恩惠；存在会变成一种庆祝。但是，你必须去创造一种快乐的心。
然后，在这些喜乐的片断经验中，要找出共同点。小孩子摘着花朵、年轻男人爱着女孩、老人坐在树下静心着。他们都说那是喜乐的，其中一定有某件共通的事情。在外围、在外侧，没有一件事情是共通的。小孩子摘着花朵、年轻男人爱着女孩、老人念着一段咒语。在这些事情之间似乎没有共通点。但是如果他们都说：「这是喜乐的！」那么一定有某种共通点。要找出那种共通的要素。要找出一直存在的那件事，而没有了那件事他们就无法说这些时刻是喜乐的时刻。
老人也许会否认有任何共通的时刻。他也许会说：「这个年轻人是愚蠢的。女孩是一种无意义的东西。它只有骨头与肉块还有各种的脏东西。这个年轻人是愚蠢的。他在浪费他的时间。」
或者年轻人会说：「摘花的小孩活在幻想之中。那不是真的。当他变得更了解时他会把这些花丢掉。这种事是愚蠢的。收集花朵是无用的；他在浪费时间。他是无知的。」
但是在他们之中一定仍然有某种共通的东西。如果老人说年轻人是愚蠢的(或年轻人说小孩子是愚蠢的)那只表示对这个老人来说生命尚未变成一体的。那只表示这个老人仍然对他自己的童年感到愤怒。他无法把童年吸收到他生命之流当中。他的年轻时期还没有变成他生命的一部份。这个老人是破碎的、分割的。
如果这个老人真的没有被分割、如果他一直在所有的经验中寻找共通的要素，那就是智慧。如果这个老人了解在所有的这些经验中什么是最精要的，他就会发现当他与所爱的女孩坐在一起时发生的事，与现在他的静心当中发生的事是一样的。当他小时候在花园摘着花、或在沙滩上玩着小石头，那也都是同样的事情。
这个共通的元素是什么？关注、深深的关注。全神贯注。小孩子全神贯注于他的石头、玩着石头。整个存在都被忘掉了。小孩子忘了他自己。在那一刻没有东西存在、没有头脑存在。小孩是全神贯注的。因为那种全神贯注、那种自我的全然毁灭，喜乐就会出现。那变成了一种静心。
年轻人全神贯注于他的爱人。整个存在都被抛弃，好像别的东西都不存在了。只有爱人存在。甚至连那种东西都消失了：爱人的人与被爱的人都消失了。只有爱存在。永恒的一刻会存在，那一刻就是永恒。没有过去、没有未来。现在就是全部。那是一种静心。爱是一种静心。然后喜乐就会出现。
现在，老人坐在树下念着咒文、或是坐在寺庙里面听着铃声，而他觉得很快乐、很狂喜。发生了什么事？同样的事情在不同的状况、不同的年纪、不同的经验中发生着。同样的事情正在发生着。世界消失了。老人不见了、寺庙消失了。现在这一刻变成了全部。他就在此时此地。铃声继续在响着。铃声不会在未来响：它们会在现在响。没有过去的记忆进入，也没有未来的欲望。这个老人就在此时此地。
当你在此时此地的时候，喜乐就出现了。就像小孩子玩着石头、年轻人与他的爱人在一起游玩、或是老人念着咒语与静心。如果你在这三种经验中都能够感觉到和谐，你就找到了生命的终极法则。你就变得有智慧。智慧会出现在你身上。