“飞——呀——”落落横穿花街，她双臂张开，下巴微扬，坚硬的汽车和尖利的鸣叫在身旁，在耳侧。10秒钟后，她失望地站定在街边，自行车在走，摩托车在走，小汽车在走，像一条河流。
每一天，落落都在这条“河流”上，来回“飞”一次，自从爸爸消失后。
“飞了哦——”落落又张开双臂，汽车，像凶猛的野兽。这时她的双臂突然被什么东西狠狠钳住，然后她的双脚迅速离开地面，像子弹一样划过了城市的上空。
手臂很疼，风声很尖很硬，她睁着眼睛，可是什么都来不及看清。
终于，落落的双脚触着了地面，双臂上铁钳一样的手松开了。
是一座小小的孤岛，在水流急促的花江中央。花城的每一个居民都知道，这孤岛上，长年住着一个穿花风衣的鬼。传说他住的屋子是圆顶的，屋里有许多架子，架子上摆着一模一样的许多碗。穿花风衣的鬼从来不和人们打交道，更谈不上伤害过谁。所以人们对他，好像是怕的，好像又是不怕的。落落以前和爸爸一起在江边远远地看过这个孤岛，落落是躲在爸爸怀里看的。
“鬼会吃了我吗？爸爸，我怕。”
“不怕，我在你身边呀。”那样的声音，过去这么久了，还如此清晰地敲响在落落的耳边。
把落落带来此处的，正是这位穿花风衣的鬼。
一袭瘦瘦的绿色风衣，风衣上开满白色的茉莉花，不知道长得什么样，因为戴着白色的面具。落落没有觉得害怕，她伸出手，想去摸一摸风衣上的茉莉花。
“啪！”落落的脑袋被敲了一下，“大胆！”穿花风衣的鬼凶凶地说。
落落生气了：“你凭什么把我抓来这里？”
“想抓来就抓来了。”
“为什么要抓我？”
“想抓你就抓你了。”
“我要回去！”落落嚷道。
“你回不去了。”白色的面具掩盖了鬼的表情，可是狡黠的光芒还是射了出来。
落落大声哭起来，穿花风衣的鬼就在一边看着。落落哭着哭着，突然想起自己好久没有这样哭了。这样带着撒娇和任性的哭，是在爸爸面前才有的啊。于是她越哭越响。鬼就很耐心地在一边站着。
落落哭完的时候，鬼说：“我会交给你一样事做，做好了，你就可以离开这里，否则，你只能陪着我住在这孤岛上了。”
穿花风衣的鬼把落落带进了圆顶的屋子。
跟传说中的一样，屋里果然都是木架子，木架上果然摆着很多一模一样的碗，都是绿色的，缀着雪白的茉莉花。茉莉花，落落家的院子里也种着一小片的，只是现在都死了，只剩下枯黄的枝干。是在爸爸突然消失以后干枯的吧。
“别发呆了，你！”鬼凶凶地说。
“可是我发呆，你管得着吗？”
“管得着。因为你必须集中注意听清楚，你该做什么。”鬼满脸不高兴地说。
“我不会感兴趣的。”落落的眼睛看着一口口开满茉莉花的碗。
“你听好了，落落。我要你做的事情就是养碗，把这些碗养到会说话，它们说话的那一天，就是你离开的日子。否则，就算你成了一个老太婆，也还得呆在这里。”
“养碗？”
“是！”
“养到它们会说话？”
“是！”
“碗怎么会说话呢？”
“你这个丫头怎么这么罗嗦呢。”穿花风衣的鬼一边责备一边递过来一张纸。上面这样写着：
养碗的方法
早上，把碗捧到阳光下晒一晒。
黄昏，把碗捧到茉莉花树下，它们喜欢这个香味。
夜晚，把碗端到草地上，有蟋蟀在唱歌，它们喜欢听。
一直这样做，天天这样做，这些碗儿，就会说话了。
太不可思议了，落落冷漠了很久的心竟被这件事吸引了。
而这之前她几乎失去了对一切事情的兴趣。不对，她对一件事情感兴趣。就是每天，每天到花街上，在凶猛的车流中，来回“飞”一次。
爸爸是在那车流中消失的呀。
那个早上，落落在学校门口跟爸爸说了“再见”后，再见到的就是一个盒子……爸爸在花街上出了车祸，为了不让她受刺激，奶奶没有让落落见爸爸最后一面……那个小小的黑色的盒子代替了爸爸，可爸爸怎么会是一个盒子呢？
10岁的落落没完没了地想爸爸，奶奶于是带她来花街爸爸出事的地方，奶奶说，爸爸的灵魂在花街的上空飘着。
落落还是没完没了地想爸爸。
她每天都在花街的车流中奔跑。她希望自己的灵魂也会飘在花街的上空，和爸爸的一起。
但是她却被穿花风衣的鬼带到了这里。
“从现在开始，你住这里，我要出远门了。我要去找我的宝贝。”鬼说。
“宝贝？”
“不想告诉你。你一定要记得，每天按照纸上写着的去做，每天。否则它们会生气，一生气，就碎了。然后，我也碎了，世界上就没有一个穿花风衣的鬼了。”鬼说完这句话，腾地从地上蹦起，然后像一颗花子弹，射出屋外，射向空中，不见了。
孤岛上就剩下落落一个人，但是她感觉不到害怕，碗上开着的茉莉花，让她的心很安宁。她莫名地觉得爸爸离她很近很近，她在不知不觉中睡去了。
醒来是第二天早上，阳光清丽而温柔。落落按照纸上写的，把碗一叠一叠捧到阳光下。然后一口一口地摆开，数了数，有100口。阳光落在碗的身上，也落在她的身上。她突然觉得这情景好像很熟。是啊，爸爸最爱带着她晒太阳的。无论冬天还是夏天，只要落落有不高兴的事情，爸爸就说，去，晒晒太阳。不高兴的事情，一晒就没有了。落落6岁那年，妈妈离开爸爸去国外并且说不再回来的时候，爸爸就老在院子的草坪上躺着，像一个大字。阳光厚厚地铺他一身。晒了一段时间，笑容重新回到爸爸的脸上，他能当爹也能当妈，落落并没有因为妈妈的离去而孤独过。
落落在碗边躺下来，像爸爸那样，把自己舒张成一个大字，她感觉到阳光厚厚地铺在她身上了。
黄昏，落落按照纸上写着的，把碗端到了屋后茉莉花矮矮的树下。黄昏的茉莉花好香啊。以前，落落家院子里那几树茉莉，也是这样的香味啊。爸爸把茉莉花一朵一朵摘下，串成项链，挂在她的脖子上……
于是落落在浓浓的花香里咧开嘴笑了。
晚上，落落按照纸上写着的，把碗端到了草地上，静静地坐着。不一会儿，她听到了蟋蟀清脆婉转的歌唱。细细的、甜甜的、脆脆的、亮亮的，柔柔的，每只蟋蟀的歌声都不同哦。以前爸爸带着她在草地上捉蟋蟀的时候，教过她分辨的方法……
每天早上，茉莉花碗晒太阳，落落也晒着；黄昏，茉莉花碗闻着花香，落落也闻着；夜晚，茉莉花碗听蟋蟀的歌唱，落落也听着。落落莫名地觉得爸爸离自己好近好近，她的心一天一天快乐起来。
她的心一天一天快乐起来，那些碗却一丝变化也没有。
碗怎么会说话呢，在落落的心里，她才不相信呢。她只是愿意，这样一天一天地和碗在一起，一起晒太阳，一起闻花香，一起听蟋蟀的歌唱。好像爸爸就在很近很近的地方。你看不到他，他却看着你。
这一天黄昏，落落正一朵一朵闻着茉莉花的时候，穿花风衣的鬼像子弹那样从天上射下来，还没有站定，他就嚷嚷道：
“你走吧，我改变主意了。”
落落惊愕地问：“为什么？”
“没有为什么，你不是很想回去的吗？”
“不，我也改变主意了，我喜欢呆这里。”
“不行，一个鬼是不方便和一个小姑娘住在一起的。”
“可是，你让我养的这些碗，还没有说话呢？”落落提醒道。
鬼说：“我自己会养的。走吧。”一边说一边要用铁钳一样的手来拉。
落落突然放声大哭起来，这样带着撒娇和任性的哭是在爸爸面前才有的呀。穿花风衣的鬼就在一旁听着，很耐心的样子。
落落的哭声终于画上句号，天上已经到处都是散步的星星了。
鬼说：“那么我们就在草地上坐一晚，明天我再送你走。”
“非走不可吗？”
“是的。”
“可是我不想走，在这里，我能闻到爸爸的味道。”
“我知道你爸爸的事情。”鬼说，“我也知道你为什么总是在花街上跑来跑去。你是一个傻丫头。”
落落仰头问道：“你一直都知道？”
“自从第一次在花街上看见你跑，我就每天跟着你。所以你一直都没有出事。”
“难怪，难怪那些汽车总是撞不到我身上，原来……”
“你这样做，会伤透爸爸的心呢。”
“他知道？”
“当然知道，他一直在你身边。只是你看不到。”
露水悄悄地降临，停在草尖上，停在茉莉花的碗沿上，蟋蟀的歌唱似乎更圆润了。
“鬼叔叔，我可以这样叫你吗？”
“当然可以，一个鬼是不会在乎别人叫他什么的。”
“这些碗真的会说话吗？”
“会，不过，说实话，我也从来没有听到过。但是我相信它们会说话。”
“它们会说什么呢？”
“呵呵，我也不知道。”
“鬼叔叔，你前段时间找什么宝贝去了？”
“找女儿。”
“女儿？”
“是。我好想她。她是我的宝贝。可是她离家出走了，和我玩捉迷藏的游戏。有一次，她把一口碗摔破了，我打了她。她趁我睡觉的时候，走了。不过，她会回来的，我相信。因为我是她爸爸，她会想我的，对吗？”
“她会想你的。以前，我也会生爸爸的气，有一天晚上我故意不回家……”
不知道什么时候，落落偎依着鬼叔叔，睡去了。穿花风衣的鬼，一动也不动地坐着，他怕一个小小的动作会惊醒落落。一直坐到早上，阳光降临的时候，他身体的一大半已经麻木了。
落落睁开眼睛：“你马上就会送我走，是吗？”
“是的，你的奶奶差不多急死了。还有你看不到的爸爸，他希望在家里，在院子的草地上，在上学的路上，看到你。”
“我想爸爸，我爱他。”
“爱他，就不要伤害他。”
“伤害？”
“你不快乐的时候，你在花街上不顾一切奔跑的时候，就是伤害，像剑刺一样，疼，疼在你爸爸的心上。”
“鬼叔叔，那么，送我走吧。”
穿花风衣的鬼伸出手来，握住落落的两只胳膊。
“我在你身边，我在你身边，我在你身边……”啊，碗说话了，就在这一刻，碗真的说话了，“我在你身边，我在你身边……”
穿花风衣的鬼和落落愣了一下，接着，几乎是同时，他们在碗边趴下来，静静地听：“我在你身边，我在你身边……”
穿花风衣的鬼说，是女儿在说话呢。她在说她在我身边。
落落说，是爸爸在说话呢。他在说他在我身边。
……
他们听了很久，直到碗累了，不再发出声音。穿花风衣的鬼把落落送回了小小的院子。
“鬼叔叔，可以把你的面具摘下来，让我看看你的脸吗？”
“当然不可以了。”
“我总觉得你摘下面具，肯定很像我的爸爸呢。”
“呵呵，傻丫头。再见！想我的时候，就在纽扣上插一朵茉莉花。我会来接你到我的岛上玩哦。”
穿花风衣的鬼临走时，对着院子里枯黄的茉莉花树吹了一口气。
第二天早上，落落一站在院子里，就闻到了茉莉花香，她再不会伤害爸爸，虽然他隐身了。