柏桦
这一年春天太快了2,
不祥的签诗3也抵不住它的速度4;
光景饱满地催促,一刻都不愿挽留5,
一件大事正期待着冬天6。
马嘶草暗、云惨尘飞74,
死在催迫,拯救也在催迫,
你,19岁,步出银色的秦淮9,
买舟来到如皋10,
决心与我做一份人家11。
在水绘园12,你收拾好曾经绮丽的春服,
其中一袭薄如蝉纱的西洋布退红轻衫13
令我想起了往昔,那时
我们的恋爱正“。”14
千万人争步拥来15,
就为一睹你携偶踏波的风姿呀16。
而我也是那样与你和谐,
飞扬跋扈、兀傲豪华17,正当而立之年18。
“<span style="color:teal">饰车骑,鲜衣裳,珠树琼枝,光动左右”19
陈瑚激赏:“。 ”20
是的,我们因共同的才华和仪表而成为天下才21,
是的,我们已成就过春天,
如今就让他人去做春水春花吧22。
人世还有其他好事要做,
听“”;
在水绘园,在冬天的江南23,
另一番良辰已为我们备齐24。
人之一生:春、夏、秋、冬26
很快,你发现了新的喜乐:
女红、饮食、财务及管理27。
子曰:“”28
你就在静中洒扫庭除并亲操这份生活29。
“。”30
宾客从四方来,车如流水马如龙58,
白日,我们在湖面荡舟,
逸园和洗钵池最让人流连32;
夜里,我们在凉亭里私语,
直到雾重月斜33,
直到寒意轻袭着我们的身子34。
曾记得多少数不清的良夜,
你长饮、说话,若燕语呢喃35,
而我不胜酒力,常以茶代酒36。
有时,我们又玩别的游戏,
譬如读诗或抄写37:
“”38
这一切不为别的,只为闻风相悦39,
只为唯美,只为消得这水绘的永夜40。
你用鲜花和水果做的甜点
是光阴的珠泪,是纯粹的美学:
<span style="color:teal">酿饴为露,和以盐梅。凡有色香花蕊,皆于初放时采渍之,经年香味,颜色不变,红鲜如摘,而花汁融液露中,入口喷鼻,奇香异艳,非复恒有。最娇者为秋海棠露……味美独冠诸花。次则梅英、野蔷薇、玫瑰、丹桂、甘菊之属。至橙黄、橘红、佛手、香椽,去白镂丝,色味更胜。42
再且看那“<span style="color:teal">火肉无油,有松柏之味、风鱼有麂鹿之味、醉蛤如桃花、醉鲟骨如白肉、虾松如龙须、烘兔酥雉如饼饵、腐汤如牛乳。”43
真是个洁白鲜艳的小山水矣
历历分明且又闻香醉人。
你对花草植物有超乎寻常的感情和喜好,
烹调洋溢着旧日秦淮的芳香44。
你做的“<span style="color:teal">冬春水盐诸菜,能使黄者如蜡,碧者如苔。蒲藕、笋蕨、鲜花、野菜、枸蒿、蓉菊之类无不采入食品,芳旨盈席。”
饮食对于你,样样皆是本色,皆是当行如空中音、相中色、水中月、镜中象又犹如妙手裁诗
不涉理路、不落言筌,惟情性是也45。
茶倾心于我们的美意、我们的端正,
其中岕片是我们共同的瑰宝46,
我们沉浸在采摘与烹茗的细节里。
那具有片甲蝉翼之异的上等岕片,
你亲自洗涤、煎制,以生活专家的姿势47
不厌其烦地投入这细琐的工作。
晨昏不绝、光景悠悠,
我们静静地试着对饮,
那四溢的茶香“”48
人世的风景就这样生在我们的吐纳里49,
生在月白风清的凉廊间。
茶香双妙若福慧双修50,
此外,我们还希求别的什么呢?
夜半天寒,我们独处香阁,
帷帘四垂、毛毯覆叠51
<span style="color:teal">烧二尺许绛蜡二三枝,设参差台几,错列大小数宣炉,宿火常热,色如液金粟玉。细拨活灰一寸,灰上隔纱,选香蒸之,历半夜,一香凝然,不焦不竭。
甜热的香呀绕梁不已,
夹着梅花和蜜梨的气味,
也混合着我们身体的气味52。
<span style="color:teal">横隔沉、蓬莱香、真西洋香、生黄香、女儿香……53
无涯的香迷离广大,
若挂角之羚羊,无迹可求54,
又消磨着我们华贵的年华
啊,正直、微妙,全能的香55
还原的香、天生的香
我两人就在蕊珠众香深处56,
在奔往盐官76的途中,我病倒于惊悸,
或“<span style="color:teal">久蒸衾枕间,和以肌香,甜艳非常……”
于浓浓清安中,呼吸着喜悦、呼吸着梦想。
万千鸟儿正盘旋在烟水之上。
1642年的冬天终于来了8,
题咏吟赏,云集于是,
狂歌59轰饮60无虚日。
<span style="color:teal">每当月明风细,老夫与佳客各刺一舟,舟内一丝一管一茶灶,青帘白舫,烟柁霜篷,或由右进,或自左出,举会食于小三吾下。61
<span style="color:teal">树木掩映,亭榭参差,曲水环流,山亭独立,尝于其中高会名流,开尊张乐。其所教之童子,无不按拍中节,尽致极妍。紫云善舞,杨枝善歌,秦萧隽爽,吐音激越……62
这盛世歌舞做成了水绘江山63,
也做成了我们中年的繁华——
我们的欢乐与记忆。
山水、美酒、佳肴、丝竹64
以及初夏向晚的日光,
到处都是千金散尽的慷慨65,
到处都是流水宴的绣口锦心66。
岁月流逝,一个伟大的时刻到来,
贵人王士祯于康熙四年(修禊中)67
在水绘园行大狂欢,放言要痛饮十石。
单是为了今天的好风光
白日“<span style="color:teal">登舟,泛洗钵池。明窗尽开,水云一色。一小蜻蛉载清吹数部尾其后,歌丝为水声所咽,缭绕久之。”
<span style="color:teal">时日已将暝,乃开寒碧堂,爰命歌儿演《紫玉钗》 、 数剧,差复谐畅。漏下二鼓,以红碧琉璃数十枚,或置山颠,或置水涯,高下低昂,晶莹闪烁,与人影相凌乱。横吹声与管弦拉杂,忽从山上起,栖鸦簌簌不定。阮亭曰:“此何异罗星斗而听缑笙也?”
富贵人生映照着这夺目的白夜68,
吴歌、水调69、银筝、琵琶
歌儿、舞者、文人墨客
在在如万树的枝条花叶
在在莫不各有风景、各有清姿。
亭树湖畔,幽窈明瑟,
对酒当歌,难消永夜70,
而拂晓颤抖着,即将来临,
准时、恐怖并从不迷途,
突然,我听到了死亡的声音71
——
甲申之变,盗贼烽起73,
北方的铁骑就要踏破江南;
我记录下这完美的演出:
如皋城内外风声鹤唳75,
我们一家开始了亡命。
那静中已升起热情,
发着持续的癫狂与烦热,
你紧紧地将我包裹,似宁静的春水。
冷时,你拥抱我;热时,你将我披拂;
痛时,你抚摩我;将我的身体枕入你怀里;
或用胸温暖我的双足。
唉,“<span style="color:teal">凡病骨之所适,你皆以身就之。”
你亲手喂我汤药,有时还以口来喂。
更惊人的是,为细侦我的病情,
你对我的大便
“<span style="color:teal">皆接以目鼻,细察色味,以为忧喜。”77
整整一百五十天,
你卷一破席,横陈于我的床边78,
日以继夜,对我用心如日月光华。
家务是安详的,余闲也有情31:
我终得以于第二年春天苏醒。
而你却落到“”的光景。
今天,你已劳瘁而死79。
但人可以比死更大,
比生亦更大80。正是深怀这一信念,
你从不畏惧,没有怕,只有贞静。
“”81,人间最好的东西
你也懂得,它一定是善者不来,来者不善82。
让我回到开场那不祥的签诗吧,
正是它将我们注定:
<span style="color:teal">忆昔兰房分半钗,如今忽把信音乖,
<span style="color:teal">痴心指望成连理,到底谁知事不谐。
“”字决定了我们的命运83,
它从宿命的“九”84开始,
我那“<span style="color:teal">一生清福,九年占尽,九年折尽。”
“<span style="color:teal">嗟乎,余有生之年,皆长相忆之年也。”85
死亡是一件真事情,
但命运也可以改变。
1569年,一本新善书开始风行,
袁黄以身立法,作《了凡四训》86,
“立命”87首当其冲,在民间引起大回响,
“功过格”88一时成为时光倒转的法宝:
人欲地仙或天仙,皆看你功过的造化89,
那就让我造化吧。
看千劫如花,惊险也能做成惊艳。
关帝是我的神90
功过格是我的誓言。
他们要合力降服我的危险,
那危险真是新鲜,
如悬崖的花枝向风试探91。
1638年5月17日深夜,梦示恶兆92:
母危在旦夕。我决定以功名、寿算
及两个儿子的生命来为母请命。
万善誓愿当场立下93,行动展开:
奔走、借贷、施舍,甚至绝食……
我们的生活才刚刚开始,
功过格的数字更在精确地催迫。
(其实,早在这一年元旦,善行就已展开,因有人推论母命“<span style="color:teal">今岁不吉”94)
整整八个月,数字在沉着又火急地上升:
<span style="color:teal">贷得钱六千文,施乞者。又贷钱十八千六百文,施乏食狱人。贷银二十六两,买旧棉衣一百一十九件,施僵卧雪中者。买米面易钱斋僧二千余人,济贫八千余人。计余前七阅月所行之事,救患难疾病冤狱十三命,施布被棉衣裙裤共二百零七件,棺二十口,药三千余服,茶四十一日,米麦六十三石零,放生二千七百余命,焚化路遗字纸二十九斤四两。诵经施食与赈济乞丐、狱囚、贫不能婚嫁、旅人流离不能归者,共银一百一两七钱,钱五十二千零,合之为万善圆满。95
1639年1月3日,
母亲终于度过上元劫难96,
但我17岁的堂妽及长子
却做了交换,命赴黄泉97。
但神也待我不薄,赠条命来
这一年3月,我妻在历经六次小产后
产下一子,“面目酷似亡儿”。98
生离死别就是这样朴素,
在你“”的操持下,
我也要把这两两相忘,
也要把这人间当成天上99。
2007年6月4日凌晨3点
[说明]:本诗中引文皆见冒辟疆著作《影梅庵忆语》 、 《梦记》 。另,李孝悌的著作《恋恋红尘——中国的城市、欲望和生活》一书中的两篇文章《冒辟疆与水绘园中的遗民世界》 、 《儒生冒襄的宗教生活》对本诗颇有贡献,为此专门指出,以表谢忱。