古代中国人坚信,在他们的国度里生存着一种名为蛟的龙,但他们始终没有解释清楚,这究竟是一种怎样的动物。
在某些记录里,蛟被描述成特别庞大的鱼。段成式认为,无论什么品种的淡水鱼,假如它能躲避其他鱼类的捕食,穿越人类的钓钩与网纲,活满360年,那么它的身体就将暴长,重量超过一吨。这个时候诸神就会赐予他们飞行的特殊技能,并授予他们蛟的称号,使之成为鱼类的领袖。
却把这种动物描述成蛇的一个神异分支。该书的作者称,蛟的头很小,脖子细长,并长有白色的鬃毛。蛟的躯干是比较粗壮的,其中最大的,腰围超过2米。这种粗壮的蛇性格也非常凶猛,经常有吞吃生人的传闻。裴渊,一位晋代旅行家表示,自己在岭南地区多次目睹它吃人的场面。他补充说,蛟虽然像蛇,但却有四足,它的胸腹是赭石色的,而背则是绿色,在所有蛇虫类的动物中,蛟是最勇武的。它们会吃掉自己行进途中的一切生物。鳖是唯一一种蛟不吃的东西,因为鳖燥热的血会使蛟脱皮。
对蛟的第三种描述来自中国古代一本名为《广雅》的辞书,该书认为蛟是龙的一部分,“有鳞曰蛟龙,有角曰虬龙”。
任X揭示了这种动物名称的由来,在一本著作中他写道,因为蛟这种龙类的眉毛太长太密,以至交错在一起,因此他被命名为“交”。但这未必是它得名的真正原因。“交”这个字很可能与蛟在性行为方面的一些特异之处有关。
宦官李成,在唐玄宗皇帝的宫廷里担任“黄门奉使”的职务。开元六年,他奉皇帝的命令到交州公干。回朝向皇帝汇报的时候,正值太医纪周为玄宗进行每日的例常问诊。纪周在详细观察了李成的面色后,报告皇帝说,他虽然是个宦官,但却已经被蛟龙强暴,腹中还怀有龙的子嗣,如果不出什么意外,明天中午就是分娩的时间,他的生命也会在分娩后终结。
皇帝听到太医的禀报有些吃惊,回头询问李成在南方的遭遇。李成回答皇帝说,在途经大庾岭的时候,当地驿站的差吏为他奉上了米饭和煮芹菜。自从吃了那餐饭,他的腹部就逐日肿胀,坚硬如石。皇帝问太医有没有救治的方法。纪周开了一张药方,让李成服用。汤药刚刚喝下,李成就突然大叫一声,仆倒在地。一条细长的虫子从他嘴里缓慢流出。皇帝命侍从仔细观察,侍从汇报说,那虫子虽然只有小指粗,却长着鳞甲,头上似乎有角状隆起。
名医张仲景也曾经收治这种病患,在他的工作笔录里提到,蛟这种动物总是在春夏季节交配。交配的过程中,雄性的蛟会将精液弄得到处都是。人如果吃了沾有蛟精的芹菜,无论男女都会因此怀孕并分娩出小蛟。大量饮用饴糖水可以促使患者吐出蛟胎。在中,李时珍也对这一由蛟类性行为导致的疾病提出了应对的方案,雄黄、朴消混合煮汤,可以避免产蛟之痛。