着站在风口上,直到拦到车。依然是并排坐在后座上,唯一接触的地方因为时间的关系热度渐渐升温。
可心却是冷的。那种,彼此可以感受到对方冰冷的冷。
进入那个嵌着“公安”字样的大门前,杨兴察觉到了岳胜的试图挣脱和反抗。他坚持着没松开手,视线也带着强硬的逼视。过了一会儿才大声呵斥着:“都到这儿了,你还在耍什么脾气!”
“过程你不说,难道要我来说吗?!”
岳胜垂着头,慢慢萎顿起来。
派出所的民警年轻威严,态度有些倨傲但也还算客气,听完大概的情况就坐在电脑前开始正式笔录。
岳胜在第一个问题前就卡壳了。
“......远方亲戚。”杨兴点点头:“对,我们就是......亲戚。”
“走失儿童是你的......”
“是我收养的。”
“你当时在场吗?”
“不在。他在。”
“那让他说。”
事情的经过在详细的询问中逐渐明晰,岳胜的记忆有一些盲点但大致上描述出来了。杨兴在一边看着对方苦苦思索的侧脸,心里抽丝剥茧一般。初始的怒火层层消散,焦灼仍在,更多的是自责。
如果不是自己去相亲,如果不是自己因为一些莫名的心理而拒绝带上杨阅......是怕女方嫌弃吗?还是自己的确是在因为杨阅的兔唇而自卑?或者......再深入一些,他也只不过是当初被岳胜逼得没有办法,才出此下策......不,跟岳胜没有关系。他才是杨阅的监护人,孩子丢了,最该受到谴责的人,还是他这个当爸爸的。
他仿佛又听到,很多年以前,妻子悲痛欲绝的厉声喝骂。
杨兴,你不能推卸责任,你没看好自己的儿子,你不配为人父,你不配当杨阅的爸爸!你不配!!
“基本上我全部录好了,你们看一遍没问题的话,就打印了。”
面对叙述人的屏幕亮起来,杨兴逐行核对了表示同意,然后在打印好的记录上分处按上了红指印。
出来之后,杨兴看着沾满印泥的指尖若有所思。他下意识地摸了摸口袋没有带纸巾,扭过头,才发现周围没人。再一看,岳胜不知道什么时候已经走到前面去了。
巷口有个修车摊,这时自然早已无人,只剩下一个铁链锁上的铁皮箱子,上面挂了半条破旧的红内胎。
岳胜蹲在那旁边,佝偻着背干呕。
没有真能吐出来,只是反胃而已。
杨兴看着他,忽然后知后觉得明白过来,岳胜在之前驻足不前和反抗的原因。被审问的阴影,和随时能触发到的最不愿意提及的痛失。岳胜在被取保候审的那个晚上也是这么表情痛苦地吐了,那时候的他,跟现在的他,依稀重合了。
杨兴想到岳胜手心里虽然愈合却始终突陋的疤痕。就在刚才被盘问的期间,眼前的人局促地紧张地,无法克制地用另一只手使劲搓按着那条疤,从头到尾。
再不肯承认,杨兴也察觉到自己软化了。
无声地长叹着走了过去,本来是想给对方顺背的,不知怎地,到了最后,还是去摸了摸他的头。
只是在刚接触到发梢的一瞬间,就被岳胜侧了一下,偏闪开了。
一路回家,两个人都把脸朝着车窗外,神色灰败,心事重重。下了车,杨兴已经觉得体力有些不支,可一口气赌着说什么也不愿显露出来,反而努力把腰背挺得更直。
没走几步,背后传来一声惊呼,他直觉地循声扭头,岳胜已经闪电般地朝路边的健康公共设施区域奔去。躲在阴影里瑟缩着被紧紧拥进怀里只露出半张脸的,正是杨阅。
杨兴在这几个小时里浑身绷得快要断掉的弦,终于得到松懈。他大步走过去,因为太急切,狼狈得险险摔倒,关键时刻还是岳胜撑握住了手臂。
抱住孩子的那刻,杨兴差一点落泪。只是觉得心情跌宕,激动得有些说不出话来。反而小孩静静地,眼睛瞪得很大,暴露在外的皮肤凉得吓人。
察觉到这一点,杨兴脱下外套,做工考究的西装没有章法地胡乱裹在孩子身上。这才定定神,想到最重要的问题。
“你自己,怎么走回来的?”从超市到家,好几公里,着实不近。
“我跟哥哥,走过几次。”杨阅牙齿还在发抖:“他教我......认过路。”
杨兴浑身一震,忍不住看着岳胜。
对方倒没任何回馈,只是低着头把小孩的手放在手心里搓着回暖,一边粗暴地发着火:“我不是说过,不要乱跑吗?!你是猪耳朵啊?!!啊?!猪耳朵还能用来做个下酒菜,你耳朵能用来干嘛?”
话太熟悉,简直是习惯成自然。
岳胜自己也没想到,愣了一下,条件反射地抬头,跟杨兴的盯视有了短促的对接,便又错开。
杨兴觉得自己该道歉的,可胸口好像被什么堵住了。他从来没有看过岳胜这样的眼神,平淡的,又很疏远。
最终还是岳胜抱起了孩子,折腾了一晚,杨兴的腿的确疼得厉害。小孩的手一直紧紧得拽着他的食指,这使得他的手腕不得不搭在岳胜肩上,跟随着脚步,感受着对方和呼吸不太一致的身体起伏。
直到睡着,杨阅的手指都没有松开。杨兴不得不和衣倒靠在小孩身边,直到那时不时蓦然惊抬的眼皮真得沉沉笼笼,熟睡的鼻息悠长响起,才小心翼翼地抽手。
自己进手术室前,岳胜也是这么牢牢抓着他不放。在紧急关头完全丧失思考能力地推开岳胜,换成是现在的杨阅呢?
自我拷问,往往得不到正确答案。他有点心不在焉,掰玩着杨阅的小拇指,软得象一使劲就能掰断,生命远比意志要脆弱的多。
明天要记得打电话去派出所消案啊,这么略带羞愧地想着,外面传来了重重的关门声。
杨兴失力地闭上眼睛,花了很长时间才睁开看表,夜已过半。
墙上的挂钟指针,面无无情地向前挪动着。看得太久,感觉心跳已经跟走针的频率慢慢吻合了,他终于站了起来。
外面果然没有人。家里静悄悄的。
杨兴把厨房的窗户打开,点了根烟,孤独感前所未有地默然袭来。活着,真累啊,不过是一分一秒杀时间地老,慢性中毒一般。
天快亮的时候,杨阅发起高烧,显然是冻到了。杨兴先物理降温,眼看着冲过了40度压不太住了,才给小孩塞了个退烧栓。
他自己也奇怪,怎么熬了通宵却全无睡意,照顾病童依然精神抖擞。熬粥喂药擦身换衣,直到快傍晚孩子体温恢复正常,才关掉开关一样疲倦袭来。其实本来是想给岳胜发个短信的,措辞太久