他从她身上，看到了自己这般固执。

    她依恋着他 , 他思念着何笙。

    这世间的阴差阳错 , 到底有多糊涂。

    他一根根掰开她手指，将她从怀中推离，“曲笙，我很感谢你陪我一年时光。如果我能给你回应 , 我会留你。可我给不了，我必须放你出去好好生活 , 岁月很长，你会忘掉我这个将死之人。”

    他并不是不会笑，并不是不够温柔。

    那个女人到来时 , 他比孩子还要天真，欢喜 , 快乐。

    他恨不得把他现在拿得出的所有好东西都捧给她，即使她懒得要，懒得尝 , 他眉目间的期待 , 疼惜，火热而深刻。

    曲笙明白，她永远得不到那样的他。

    只在面对何笙时才会复活，其余时刻一潭死水。

    她嗤笑几声，笑得越来越荒芜，苍凉，哀伤，尖锐。周容深先她一步离开厅堂，走向卧室 , 在萧瑟的夜风里仅仅留下一句别耽搁了时辰。

    他坐在床头，掌心缠着蚊帐，蚊帐的破洞，她早晨才缝补过，一侧挨着窗户的柜门敞开，她为他织的毛衣叠放得整整齐齐，他最爱何笙送来的衣裳，舍不得穿，又穿上不肯脱，其实何笙织得不如她，针脚样式都差了许多 , 可他依然宝贝得紧，她什么都不说 , 默默收起她的，不抱怨一句。

    西屋窸窸窣窣的动静蓦地止了。

    脚步未曾经过南屋 , 似乎朝着门口去了。

    周容深无动于衷。

    铁门嘎吱颤悠 , 分不清是风，还是手在触碰。

    哗啦一声，上了锁。

    他侧过头 , 看向昏暗的路灯，警卫带着曲笙坐上一辆车 , 几秒钟的功夫拂尘而去 , 扬沙滚滚。

    他还想，她若进来 , 他该怎么再把话说得更绝一些。

    幸好她没有来。

    他也省去那般恶毒 , 无情。

    压抑了一年的负罪感，此刻如释重负。

    何必蹉跎她的大好年华。

    他心里揣着旁人，身边困住她，对她太不公平。

    他脱下毛衣 , 铺开毛毯，躺在床上 , 打量着头顶垂下的流苏，她在他屋内绑了许多乱七八糟的玩意儿，都是女人喜欢的 , 花花绿绿闹眼睛，他几度要扯下来扔掉 , 她不依不饶，叉腰说你非要搞得夕阳西下似的，分明还年轻得很，怎么就不能花里胡哨了？

    他被她质问得哑口无言 , 索性不弄了 , 随她折腾。

    而后她变本加厉，嘱托朋友送来许多壁画，装饰着光秃秃的四壁，他屋子愈发漂亮，她那里还是一片荒芜。

    难得有了好东西，她总舍不得自己用，非要塞给他，还嘴硬说我又不喜欢。

    如今天花乱坠的，看习惯了 , 也挺顺眼。

    总比冷冷清清好。

    他摸了摸枕畔，拿起一张相片。

    他没日没夜的看，边缘都磨掉了色。

    在这抬起头没有远方，只有端端正正的四角天空下，陈旧泛黄。

    一腔相思落地生根，宛如密密麻麻的虅蔓，缠绕得又紧又狠，刀割不断，剑刺不穿，火烧不化，风刮不干。纵然勒得五脏六腑都疼 , 也是他的命，是他余生唯一可做的事。

    长长的思念 , 便是风筝的模样。

    清明节时，何笙嘟囔要去山上采花踏青 , 乔苍没有拦 , 她甩掉了保镖和司机，偷偷摸摸一个人跑去了长安陵园。

    那座常年凄冷，此时却格外喧闹的矮坡 , 漫山遍野的花，她寻了一条偏僻至极的路 , 躲过那些扫墓的人 , 绕远登了半山腰。

    她把盒子丢在地上，盘腿而坐 , 一边揉捏脚踝一边朝近处伫立的墓碑抱怨 , “都怪你，非要喝桃花酿，我又怕来得不勤，供不上你嘴馋 , 拿了好大一坛，你瞧 , 我手都勒红了。好重。”

    她举起手臂，对着空气，对着冰冷的碑石 , 对着陵墓上的相片，“你倒是说声谢谢给我听 , 藏在底下算什么本事。”

    她恍惚惊醒，他早已不在人世。

    他离开在一个春