海军蓝与白色构成的世界

    很难断定水手和海员是在何时何地开始穿条纹服装的。也难以确定其原因［78］。有关这一习俗长期以来一直缺乏文字记载，在17世纪中叶以前画像也未提供任何证据。从17世纪中叶开始，在几张表现海战的英国画和荷兰画上可以看到穿横条纹制服上装的水手，条纹有时是红色和白色的，有时是蓝色和白色的。不过必须等到下一个世纪末才能看到这类例子大量出现。此后，条纹上装的使用更加普遍，甚至出现了类似的条纹长裤。从此，在大部分西方海军中，各种规章制度证实了水兵与条纹之间的密切联系，并使之系统化。

    事实上，不是所有水手都穿条纹衬衫。它只属于水兵，也就是说在指挥官的指挥下参与操作的普通船员。在18世纪的绘画中，条纹衬衫似乎已起着表示水兵身份的服装标志作用，并一直延续至今。因此这件衣服把穿衣服的人置于军阶的底层。有时，可能含有贬义的意思。比如，今天法国海军军官仍然毫不客气地给出身行伍而不是海军军校的军官们冠以“斑马”的称呼。因为他们以前穿蓝白条纹针织上衣［79］。

    历史学家有权思索在中世纪社会使用的贬义条纹衣服与现代水兵最早的条纹制服之间是否有某种联系。这种制服最初是否也有某种贬义标志的意思？或者它只不过是一种服装信号，因为在船上操作始终是危险的，因此水兵在任何情况下都必须容易被人发现？条纹较单色显眼，尤其是当红色条纹与白色条纹相结合时，在船上，就起这一作用，这两种颜色的结合似乎优于蓝色和白色的结合。

    不过，也许海军条纹的起源既与意识形态无关也与符号无关，而只与织物有关。水兵的条纹衬衫其实是一种针织品，也就是说一种由针织品裁剪而成的保暖内衣，其制造与针织业的工艺有关。然而，在很长一段时间内，由于技术等原因，欧洲针织业主要生产条纹衣服（长袜、紧身长裤、无边软帽、手套）［80］。那么是不是必须把冰冷海洋上水兵的条纹针织衫的出现与从17世纪中叶开始机织布的普及联系起来？象征史可以说在长长的期间遗失了，但轶事年表得以充实。

    不管怎样，水兵的条纹从这时起开始跨越世纪和海洋，在表现和感觉方面，条纹衣服或条纹布与水手的关系逐渐密切甚至密不可分。因为在船上条纹不只是出现在水兵的衣服上，其他条纹布也可以在船上看到。首先是风帆—源于古代和中世纪的风帆，这些风帆几乎都是条纹的［81］—以及大多数国籍旗。自18世纪起，国籍旗受各种标志规则限制，其中的原则与纹章的原则十分近似［82］。

    然而，对于历史学家来说，最引人注目的地方不在于此，甚至不在于条纹衣服为渔夫、划船游玩者、淡水水域的水手或威尼斯轻舟的船夫所采用！最有趣的是追寻19和20世纪从公海条纹到海边条纹再到体育和休闲条纹的演变。这涉及一种大规模的社会现象，它让条纹的所有古老用法逐渐融为单一的系统，在我们今天的日常生活中占据着极为重要的位置，值得探讨一番。

    欧洲社会是在发现海水浴和海滩的乐趣中将与海洋有关的条纹从大海搬到岸边的。这种借鉴水手世界的条纹服装和条纹布的做法在18世纪还不曾出现，在19世纪前半叶极为罕见，但在第二帝国结束时在诺曼底的海滩上已十分流行，此后数十年仍不断发展。从1858～1860年开始，一位名叫欧也妮?布丹的画家给我们留下了大量证据：帐篷和椅子上的布、游泳衣、妇女的裙子、少女的阳伞、孩童的衣服，在海边所有一切或几乎所有一切都已经是带条纹的了［83］。这一现象还发生在法国西南部海岸，稍后蔓延到英国和比利时的海岸。在一战前夕，已经没有哪块气候温和的欧洲海岸不是条纹的真正舞台了［84］。

    与海水有关的条纹之所以流行不只是因为这是一种时尚。必须从上流社会想要模仿社会地位较低的专业团体—水手的穿着之外找原因。的确，在海边，人们从某些限制中解脱出来。人们敢于做在城里不敢做的事，敢于打破某些惯例，有时甚至甘于“堕落”。但人们来海边不只是为了这些，人们到这里来还为了呼吸新鲜空气、游泳、运动、强身健体。经常光顾海水浴疗养地在美好时代是一种既健身又时髦的活动［85］。这就是为什么我们在海滨浴场又看到了上一段提到的有益健康和合乎道德的条纹。对于19世纪末和20世纪初的资产阶级社会来说，接触到身体的东西始终还应该是白色的、浅色的或条纹的，因此海滨浴场使得与海洋有关的条纹和卫道士们的条纹融为了一体。

    这方面典型的例子是泳衣。保健医生希望泳衣是白色的。但不论什么白色织物都有很大不便，因为它出水时几乎是透明的。保健医生们不主张黑色或深色的泳衣，因为将一种单一的深色直接穿在身上在这个时代仍然被看成是不卫生的。这就使得将浅色与深色，一般是白色与海军蓝结合在一起的条纹泳衣大为流行。社会道德与身体的纯洁因而得以维护，卫生条纹与水兵的条纹融合了。

    没有必要对疯狂年代之后“海边”条纹的迅速流行大书特书。我们的时代越前进，条纹就越侵入海滨浴场：泳衣和休闲装、浴衣、毛巾、帐篷、太阳伞、风衣、折叠式帆布躺椅、商店前的大帘子、儿童玩具、气球、运动袋、各种物品的配件。一直到20世纪70年代甚至80年代这一现象才停止发展，随后开始消退。条纹装饰并未消失—并不罕见—而是逐渐将位置和海滨浴场让给了其他类型的装饰，首先是异国情调的装饰（试图让人想起热带地区的海滨浴场和南方的海洋），其次是“加利福尼亚的”装饰（像在其他地方一样青少年的品味和时尚起主导作用）。

    以前，在20世纪30年代和60年代之间，条纹在海滨浴场的流行伴随着某种非贵族化的现象。海边不再只是富裕阶层经常光顾的地方，其他社会群体逐渐接受了最早的度假者的习惯、风俗、规则、织物和衣服。在流行的过程中，新潮的东西变得不再新潮。不过，与其他类型的装饰不同，条纹一直不曾平民化。尽管广为流行，特别是在二战后，但条纹一直保持着优雅和有品位的名声。似乎在大约1900～1920年达到其巅峰的条纹时尚确已过去，但规则并未因此而改变。一般说来，在海滨浴场穿条纹衣服多少有点儿“酷”，尽管我们已经看到，有这样或那样的条纹，并且只要稍稍偏离有关条纹的宽度、颜色或结构的时代标准就可能从高雅沦为粗俗［86］。

    总是很“酷”的条纹主要是白色与另一种颜色相结合的条纹。白色的存在似乎赋予了条纹一种始终不变的干净清爽的特质。有时在远离海滨浴场的地方，在卖易腐烂产品的商店里能看到这种清爽的条纹。在卖乳制品、鱼、肉、水果、蔬菜的地方，条纹大帘子或门面常常给人留下良好的印象，似乎是对店内所售商品的新鲜和优质所做的担保。其他不卖新鲜产品的商店也会毫不犹豫地使用条纹大帘子或装饰来显示优雅、年青、幽默和热情。

    因为，几十年来，海边的条纹变成了度假和夏天的条纹，不再只与水手的衣服和游泳者的卫生有关。它还进入了休闲领域、娱乐和体育天地、青年的世界。条纹从海洋的、卫生的和上流社会的条纹变成了游戏的、体育的和快乐的条纹。