靠在椅子上，单手拿着手机，脸上表情很淡，彩虹光落在笔直的腿上。
温盏：“……”
微默了默，她从他身后小心地绕过去，按开饮水机。
水哗啦落进纸杯，她拿起来，身后响起清冷低沉的声音：“打算再也不跟我说话了么。”
“……”
水呛进气管，温盏接连咳嗽两声，商行舟起身，微皱着眉朝她走过来。
他抬起手，她赶紧退后。
商行舟的手就僵在半空。
他停了下，收回去，移开目光：“你现在冷静点儿了？”
他又问：“聊聊？”
温盏把水喝完，嗓子还是发涩：“……聊什么。”
两个人在上海那晚，也没少说话。
不是到最后，都没说出什么结果。
“我没不搭理你，那天早上在机场送你之后，我爸把我叫走了。我要提前离开的事儿，他确实之前就问过我想法，但我一直没定。纪司宴石一茗他们几个知道，知道的也就只是这个，我原本想，等决定了，再跟你说。”
他站在那儿，身上有种靠近兽类的侵略性，一点点野，气息是清澈的。
温盏默不作声，立着，听他讲。
“至于我和宁语兮——我那天真没回过她消息，我跟我爸在一块儿的时候，根本没办法看手机。”
商行舟声线低沉，脸上表情有些僵。
他好像也没想过有一天要低头跟谁解释这些事情，他很讨厌解释，在温盏之前，他一直觉得，别人理解不了就算了，无所谓，他就这样。
“然后，你和费元嘉……”他停了停，像是有点词穷，“我没觉得你们有什么，我那天就是……”
“哎，舟子？”游戏室的门忽然被推开，室内烟熏缭绕的二手烟跟着滚出来，飘散。
石一茗眼睛一亮，掐了烟：“你不是睡觉去了吗，醒了？怎么一个人杵这儿啊？”
商行舟脸黑如炭，默了默，无语地往旁边站站。
露出温盏比他矮了整整一头的身形。
石一茗：“……”
他顿了下，打个哈欠，转身一手一个，拉住纪司宴和裴墨，想假装三个人没出来过：“忽然想起脑子忘了拿，我们回去再打一把吧。”
温盏耳根忽然红了，石一茗这样说，搞得她好像跟商行舟在做什么见不得人的事。
她赶紧走出去两步，跟商行舟拉开距离，朝着三个男生的背影叫：“你，你们拿完东西，我们就出门吧。初初刚刚也醒了……我们俩休息得差不多了，我们出去玩吧。”
石一茗回头看一眼，对上商行舟的目光。
他应该是真无语了，抵了抵腮，有点郁闷的样子。
但也没说别的。
石一茗只能挠挠头：“好。”
到最后，到出门。
商行舟也没找到机会，把话说完。
日薄西山，夕阳慢慢沉下去，浮在海面上，像一颗远远的蛋黄。
气温比白天稍低了点儿，但太阳光还没完全消失，海边仍然有些热。
那支乐队的演出在晚上，几个人吃了点儿东西散步过去，听到舞台上歌声热烈，不知名的乐队正在翻唱五月天一首旧歌。
声音有点沙，像日出前的海。
“也许会有一天/世界真的有终点
如果说/要我选出/代表青春/那个画面
那片蓝天/那年毕业
那一张/边哭边笑/还要拥抱/是你的脸
想起来/可爱可怜
……”
一票人在海边大坝上坐下，涂初初往温盏头上夹了个音乐节的发箍，不知道什么赞助商做的，像小飞鼠的耳朵。
纪司宴眯着眼，没头没脑地，忽然冒出句：“我下个月去上海实习，估计年底期末考才回来了。”
这几个人大四都没什么课，石一茗也要走。
唯一需要好好读书的人，真的只有涂初初。
她忧心忡忡：“那我岂不是未来半年，都吃不到那些暗恋你的女生，送你的巧克力和小蛋糕了？”
这时候了，她满脑子就这。
纪司宴瞥她一眼，无语，善良地指出：“跟你说个实话吧，你这几年吃的那些巧克力和小蛋糕，本来也不是暗恋我的女生送的。”
涂初初：“啊？”
她这儿还没反应过来，石一茗忽然说：“你提这个啊，那裴墨后半年不是也不在北京吗？舟子那事儿定下来没，定下来的话，他也不在。”
涂初初想起：“盏盏是不是也要出国。”
商行舟跟温盏之间隔着几个人，眼前海浪拍岸，水光粼粼，海风将鬓边碎发吹得融融的。
他偏过脸，去看她。
少女面对着夕阳，脸庞被温暖的光线照亮，手里拿着青瓜味的汽水，飘扬的裙摆下下小腿白皙，笑起来温和明净：“嗯，我跟家里人谈过，还是决定去斯坦福。如果保研顺利，回国，我会去上海读研。”
商行舟身形顿住。
这话一出，几个人很微妙地静默了下。
眼前海鸥盘旋，远处人声吵闹鼎沸。
夕阳开始垂落，海水退潮，石桥边有人在支着炉子烤烧烤，人间烟火温暖得不真实。
空气中还在飘：
“冲破考卷冲出岁月/在我眼前/我和你喝着汽水/在操场边
说好无论如何/一起走到/未来的世界
现在就是那个未来/那个世界
为什么你的身边/我的身边/不是同一边
……”
石一茗抓抓头发：“其实我们不是还有一年才毕业么？为什么现在，这么快，大家就都不在一起了。”
“我以前老觉得大四特别遥远，日子怎么过也过不完，读书给我读得快烦死了。”纪司宴停了停，说，“现在觉得，跟你们这几个混蛋在一块儿也不错，单身也行。”
一群人七嘴八舌，涂初初忽然有点难过：
“而且，怎么你们都不读研？盏盏回来之后也不在北京了，就只有我……我大学竟然要读五年！等我读完硕士读完博士再参加规培，我就老了！”
夕阳光湮灭在天边，留下一片弥散的痕迹，像是白天与黑夜之间，留出给人间的，告别的时间。
刚聚起来一点儿气氛，被涂初初一句话戳破。
温盏本来有点伤感，听见这个，忽然想笑：“都没问过初初，怎么会想学医啊？”
涂初初睁圆眼：“为什么不学医？医生是多伟大光辉的职业！”
“就是。”温盏一下子也没想到要怎么形容，“好像，很多人都会觉得，做医生太辛苦了，不适合女生。”
她回忆着，模仿：“同理还有，因为女生逻辑思维差，所以不适合读理科；空间想象能力不够好，不适合学物理；数学能力普遍不强，做不了算法。”
“说这些话的人知道，第一个发现bug的人，就是女孩子吗？”涂初初觉得说这些话的人非常可怜，“这些人做技术，一辈子卡bug。”
温盏笑吟吟，商行舟沉默着，目光越过所有人，落在她身上。
光源已经落到海的那一边去了，现在在发光的是她。
她声音很轻：“那我们约定好，初初也要走到很远的地方去。”
夕阳最后一点余晖消失在天边，望不到尽头的海面，一寸寸变成深蓝色。
沙滩上木屋和酒吧亮起灯，连石桥也被映成暖黄。
舞台附近热闹得像小小的集会，有人头上顶着怪兽面具，骑着小小的粉白色电动车从身后驶过，那一秒黄昏结束，海岛仿佛一瞬坠入光怪陆离的世界。
纪司宴举起手中的汽水，玻璃瓶身被灯光照得透亮：“朋友们，你们有什么愿望吗？干一杯，今晚让海神替你们实现！”
石一茗笑歪了嘴：“海神有宝藏么？我想拥有很多很多钱，多到能把我埋起来那种。”
“滚一边儿去你俗不俗。”
“你懂什么？大侠都是这样的，等我有钱了，不仅能忧其民，还可以兼济天下。”
纪司宴勉强接受，转头问裴墨：“你呢？”
“我没什么很想做的事。”裴墨扯唇笑了下，声线清冷，“许愿能玩一辈子射击好了。”
涂初初放下汽水，兴奋兮兮：“那我也来。”
裴墨帮她扶正玻璃瓶，她喊：“我爸是脑梗去世的，虽然他没被抢救回来，但我以后！一定有办法！救活别人的爸爸！”
烧烤摊白烟散开，入夜，海水拍岸，远处摇滚乐震耳欲聋。
商行舟望着海面，起伏的心绪忽然平静下来。
那些没说出口的话，在这一刻，好像也没这么重要了。
他身体朝后靠，许久，捏了捏后颈，声音很低地，只是说：“那我以后，做个对世界有用的人。”
想要这个世界，未来，以后。
真的会因为有我这个人，而有一点点不一样。
深夜海风吹拂，咸湿的气息也被卷入乐队急促的鼓点。