公事模式，单戎过去也不过是收收红包，连所谓亲戚的名字和脸都记不清。

    在文家反而第一次体验到了过新年的感觉。

    文却思不赶他，他简直有点儿乐不思蜀，直到下午单戈一个电话过来，才不情不愿地遗憾回家。

    文妈妈还着急地拿了提前准备好的礼物，昨夜与儿子一同做的糕点，要单戎代为捎给他父亲，感谢他父亲一直以来的帮助。单戎回家只把礼物在他爹面前晃了晃，单戈抬抬眼，冷淡道：“大过年的往外跑还不够，又带了什么垃圾回来？”

    单戎耸耸肩，把礼物占为己有，慢吞吞地吃了两天才吃完。

    单戎隔三差五地往文却思家跑，除此之外就是去医院看望文阿姨，自己的公寓反而渐渐待得少了。

    文却思对他的态度模棱两可，不排斥，甚至单戎还觉得他隐隐地呈现出了接受的趋势。他缠着文却思，甜言蜜语说得更多了，文却思却也从不回应。

    其实这样已经足够，单戎却难以自制地想要更多。

    文却思回校进行开学前补课时，他再去了一次医院。文妈妈形容衰败，神色却和蔼，单戎陪着她做了一个常规检查，扶她回病房给她切橙子吃，忽然喊她：“阿姨。”

    “嗯？”

    单戎嘴里咬着橙子，酸甜橙汁刺激得他眼睛眯了眯。他舔舔嘴唇，问道：“阿姨，我想谈恋爱，可我追不到我喜欢的人，该怎么办？”

    文妈妈稀奇地睁了眼，打量他片刻，温和地笑了：“你年龄还太小，阿姨不建议你早恋哦。”

    单戎问她：“为什么？”

    这个问题稍微有点儿难回答。文妈妈端正了坐姿，沉吟片刻，道：“学生时代，以学业为重，多学点东西远比早恋好得多……你是不是觉得这个说法很老套？”单戎点了头，她又笑道，“老套，但也是事实。”

    文妈妈头发已经白透了，是饱经沧桑的模样。她撩了撩头发，娓娓道：“我不是说你们这个年龄时不会有真感情，会有的，可能还比往后的所有感情都要浓郁激烈……”她略一停顿，眼睛弯了弯，“阿姨这个人比较现实，不怎么有浪漫气息，只是跟你说说心里话而已。人活着不仅靠感情，要有钱，要有立足点，学生有满腔热血，热血可以保证自己的未来吗？”

    单戎道：“够坚定的话就没问题吧？”

    “就算你追到了那个喜欢的女孩子……她就愿意和你一样坚定吗？”文妈妈反问他，“如果碰到外力阻隔，你还只是个学生，你能做什么呢？”

    单戎无法无天，自觉无任何事可以拦得住自己，因此只是不语。

    文妈妈看他神情，又笑了笑，摸摸他的头：“就算没有别的因素干扰，年轻的时候思想太天真，也太容易做错事。”

    单戎凝视着她，不知想了些什么。文妈妈似是又累了，收回手，揉揉眉心，婉言道：“当然个人有个人的想法，阿姨说的话不一定作数，你愿意听一听，我也就开心了。嗯……可以扶我一下吗？我又有些困了，大概要睡一会，小戎你先回去吧，谢谢你今天来陪我。”

    单戎扶着她躺下，为她调整好枕头掖好被子。文妈妈困倦极了，很快便入睡，单戎坐了一会儿，也抽身离开。

    他夜晚仍然四处闲逛，像一只漫无目的的野犬，随便在哪家装饰得精致的小店买了温热的奶茶，又游荡到学校门口。他倚在门口等，放学的高三学生陆陆续续走出来，由少增多，又由多减少。到了一如既往的那个时间点，文却思没有出来，单戎又多等了十分钟，抬头一看，文却思班级的灯早已熄灭了。

    心头忽然有了点不好的预感，很微妙，又很扭曲，如磁带即将损坏前发出的尖锐嗞声，令人头皮发麻。他抿唇，打了通电话给文却思，第一次时响了半分钟，被猛然挂断，他又拨了第二次，这次对面倒是很快地就接了起来。

    单戎问：“学长？你在哪里，我在学校没等到你。”

    文却思反常极了，呼吸急促。他深吸两口气，似乎努力想平静，开了口却连话中都带着点儿手足无措：“我在……医院。”

    “这个时候你怎么会在医院？”

    半晌，对面才又有了回应。文却思声音干涩无比：“我妈忽然心肺衰竭，正在抢救。”

    第三十章

    文妈妈的病龄已有十多年，靠着巨额费用吊着命，偶尔会稍微有一点儿好转的假象，但大部分时候是在恶化。

    一点点地、缓慢地、难以避免地恶化，像年龄积累一般不可逆转。

    生命力就这般被挤出这具身体，它们的竞争力实在是太弱了，不堪一击，一旦消失就再也回不来。它们像飞灰消散在空气中，流失到一定程度，身体终于也就在那时达到临界点，伴随而来的是彻底的崩塌。

    文妈妈对自己的身体情况心知肚明，人之将死，反而心如明镜。她越发嗜睡，清醒时被疼痛折磨着，感受到呼吸一次比一次更吃力，彻底丧失意识、身体响起警报的那一刻，她的表情却是安详的。

    单戎匆匆忙忙打车赶回医院，手上还提着去学校时带的奶茶。他用最快速度奔到手术室门口，走道里亮着苍白的光，红色的“手术中”三字红得刺眼。

    文却思就正对着手术室的门，面无表情，手里握着手机。仔细一看，他的手正在发抖，手机屏幕上有一道被摔出来的裂缝。

    单戎张了张嘴，问：“学长，手术多长时间了？”

    “两个小时。”文却思两眼瞬也不瞬，紧盯着门。

    他的呼吸已经绷到了极限，慢极了，好像只要遭受一点儿打击，下一刻就会彻底断掉。他靠着墙，身上还穿着校服，从学校赶来医院时只来得及拿了外套，没拿围巾，脸上一片冰凉。

    单戎走到他身边，没有轻易动手，把手上的奶茶放到了一边。他陪文却思靠着墙，过了许久，才又开口：“学长，会没事的。”

    文却思没有理他，全身心吊在了那一扇紧闭的门上，几乎将自己站成一座雕像。

    时间已经到了十一点，医院内走道来来往往的人越来越少，也越发寂静。单戎盯着地板，视线黏着在文却思的影子上，一声不吭。

    手术室门被推开是一个小时后，那声响险些震破天际。文妈妈姑且算是抢救回来，转入重症监护室，下了病危通知书。

    ICU家属不能进，文却思立在门口向里望，单戎紧跟在他身边，刚一伸手碰他，他就虚脱般地软倒下来。单戎连忙接住他，他闭上眼睛，深吸一口气，强撑着自己站了起来。

    他暂且回了文妈妈原本住的病房，收拾她白天留下的东西。他将枕头摆正，被褥摊平整，小桌上的碗筷与保温桶摆得整整齐齐，旁边放着一袋子没吃多少的水果。