不想说，我也绝不好奇。”
明明就在意，还装不好奇。赵林寒听得好笑，扭过头，眼中有些恍惚，最后又都归平静。
“也没什么不可说的。”
“我父母离婚比较早，差不多在我六岁的时候就离婚了。看起来，他们两个很像感情不好是不是？”
郑然非没有接话，他知道，寒寒想要的不是他的答案。
赵林寒接着说下去：“但其实，他们是因为爱情结婚的。他是我妈的初恋。”
“所以在他提出离婚后，她有些接受不了，甚至还尝试过挽救。但他没有回头，没过多久，他们就宣布了离婚。”
“我妈带着我离开了，我们过了一段普通人的日子。她会很多才艺，离开后，她做了钢琴教师，工资很高，足以养活我们两个人。”
“那几年，我过得很快乐。”
郑然非怔了一下，他回忆起寒寒说这句话时的语气，很确定，他话语里透着伤感。
后面，应该出现了转折。
“我不知道，她其实一直没怎么放下。尤其是，没过多久，那个小孩就出生了。”
“一直以来，豪门的圈子都很乱。这是通病，大家都看得很开。只不过赵景中的形象一直保持得很好，让我妈以为，她是嫁给了爱情。哪怕后来离婚，也只是感情淡了，但这个孩子的出生却让她清醒。”
“这么多年的认知被颠覆，她心里难过，只是没表现出来，我们也就不知道。后来，赵景中接我过去玩，她同意了。”
“我们都没有多想，甚至以为只是短暂地离开几天。但我这一走，就走了三个月。赵景中找人用我的声音合成音频发给她，让她以为，我不要她了。又跟我说，她嫌我是个累赘，不要我了。”
这是他阴影的开始，赵林寒闭上眼睛，像是这样，他就可以从那种无处不在的窒息中脱离出来，他像是重新回到了黑暗中，看不见一丝光亮。
他张开嘴，却不知道自己本来想说什么，大脑里一片空白。他想睁开眼睛，想熬过去。可是······真的好难。
他过不去。
巨大的悲哀向他压过来，那些错乱的画面时而浮现，又时而消失。在那漫无边际的黑暗里，他闻到了从地板上蔓延过来的血腥味。
那是和死亡最为接近的味道。
郑然非赶紧抱住他，抚摸着他的背：“没事了，我们不说了。”
他已经差不多能猜到后面发生了什么，只是这样一想，心里都在抽痛。他根本不敢想，当年亲历这些事，该有多痛。
赵林寒整个人都恍惚了，过了会才意识到是郑然非抱住了他。这个认知让他好受了些，他挣扎着睁开眼睛，看见那个人焦急心疼的神情，看了好一会，终于有了勇气继续说下去。
“我没信。”
泪水不知何时打湿了衣服，赵林寒趴在郑然非的怀里，看着那个小孩推开记忆中的门。
门前门后，完全是两个世界。外面有光影照耀，里面却是漆黑一片。
陌生得让他害怕。
赵林寒想起他见到她时的画面：“等我回去的时候，发现她把自己闷在屋里，瘦得人都脱了形。一开始看见我，甚至没能认出我是谁。我那时候还小，没多想，见她后来回复了精力，就把这些都忘了，开开心心陪她过日子。”
“直到初三那年，她病情反复，吃药都控制不了。我才知道，那三个月，她想我已经想疯了。”
“再后来，姥爷他们过来把她接走了，我也被接回了赵家。”
至此尘埃落定。
***
悬浮车确实没有去海边，而是去往了赵林寒以前的公寓。赵景中已经知道他不住这儿了，门口的人也已经消失。赵林寒打开门，带着郑然非往里走。
下车之后，他的情绪就平复下来了，这时候的他，丝毫看不出刚才的崩溃。郑然非忍不住想，他的寒寒，真的比大部分人都要坚强。
一段时间没住，里面依旧干净，只是没有了人的生活气息，显得有些冷清。小机器人蹲在墙角，额头上积着这个空旷的房间里唯一的灰。
一进去，风格乍一看跟海边的别墅没多大的差别，不过郑然非看着却莫名有些别扭。他看了一会，终于弄清楚了哪里不对。
没有那种细节处温馨的感觉。
赵林寒带他到处看了看，这里很空旷，他介绍得也很简单。郑然非却能想象得出来，他在这个房屋里生活的情景。
他会坐在桌边乖乖巧巧地吃饭，也会在大床上睡懒觉，光想着，都觉得很可爱。
他嘴角的笑容看得赵林寒莫名其妙，实在不知道一个简简单单的房间有什么好笑的。但看他笑得也不算过分，他就干脆无视了，带着他往画室走去。
“这次过来，主要就是把这里的画收一收。”他说着顿了顿，等推开门才继续说：“以后，可能都不会这么画画了。”
房门打开后里面丰富的画作震得郑然非当场呆在原地，他扫了一眼，忍不住咽了咽口水。
那是吓的。
赵林寒也知道这个场面有些壮观，但他平时只管画不管收拾，日积月累下来，不知不觉就积累了这么多。
郑然非捡起角落里的一张画纸，因为没有得到妥善的保存，它已经快看不出本来面目，不由有些可惜。
但赵林寒收拾起来却不见犹豫，唯有偶尔看到一些有印象的画纸时，才会微不可察地僵硬一瞬。
“太多了，后来就懒得收拾了。”他边解释边拿起了一摞纸，推开门朝隔壁的书房走去。
“放这里就好。”
虽然这里也快放不下了，但收拾一下，也还能放。
郑然非发现一些明显早期的画纸上会有人物，后来就很少画了，变成了一张接一张的风景。
“寒寒，怎么不画人了？”
赵林寒抿抿唇，低声道：“不知道画什么了。”
“画出来也不好看，就干脆不画了。不过后来因为工作有画一些，你想看的话，我等会找给你看。”
把这里的画彻底收拾好，赵林寒看了眼画室，终于还是搭上了门。
帮着搬完画的郑然非有些沉默，那么多画，多多少少在他心