2、

    程万里永远记得医生从产房出来时对他说的话：“恭喜你，儿女双全，凑了个‘好’。”

    “……好，好。”他连声应着。一直绷紧的脊背却忽然塌了下去，过去数月苦苦支撑的门面土崩瓦解。

    笃定地相信自己会翻身，结果却越摔越惨。笃定了是个儿子才决定生，没想到却是个女儿。

    黄粱一梦，醒来两手空空。

    好在程夕尚不知道，父母对于她的出生抱着怎样山回路转的想法。

    这对她来说，或许是一种幸运。

    不过也许是血缘带来的感应，这个让期待破灭的孩子出生后默不作声，直到医生在她屁股上拍了两下，哭声才响起来，小猫似的，幽幽咽咽，委委屈屈，似乎是害怕自己的哭声提醒父母“失望”两个字怎么写。

    胡向云没在医院多待，能下地的第一天就带着程夕出院回家了。

    亲戚们比夏天的阵雨来得还快，他们涌进房间看看孩子，又涌到客厅和程万里聊天。大家心照不宣地不提失败的生意和砸在手里的货物。

    “叛徒”已经重新回到队伍中，境况甚至比原先还要略逊一筹，众人无心看好戏，反倒生出些怜悯之情，毕竟如今举杯，都是同样的高度，何必要互相为难。

    谁的人生不是一笔糊涂账？身外之物没了还能再赚，孩子可不是想有就有。

    有人羡慕：“你们夫妻俩真有福气！”

    程万里笑着咽下苦涩：“是啊，福气好，那是我的福星。”

    可是福星啊福星，我这辈子毁在你手上了。

    那天晚上，客人散去，他默默地坐在客厅里，一边喝酒一边剥花生，交迭着的大拇指用力往下一按，花生壳四分五裂，像他破碎的梦想和生活。

    他满耳都是心碎的声音，压根儿没有留心到坐在一旁的程朝还饿着肚子。

    叁岁的程朝已经懂得察言观色，妹妹回来了，妈妈就被霸占了，爸爸也把他遗忘了。再怎么期待她的到来，如今也有点小小的嫉妒了。

    程朝知道，今夜不适合哭闹，再不乖一点，他怕自己永远被忘记。

    于是他只好偷偷从篮子里捡了一粒花生米，飞快地塞进嘴里，用牙齿慢慢地磨碎。眼睛一直盯着程万里，害怕他注意到自己偷吃的动作。

    但幸好，程万里一心沉浸在失意的人生中。

    于是程朝得以靠花生米填饱了肚子，那是他一生中最爱花生的一天。

    时针已经走到深夜，程朝的眼皮越来越沉重。

    他勉力看向程万里，只看到一张喝醉了趴在桌上的脸，从耳根到脖子泛起一片红，是比人民币更加浓稠的红色，像他心头滴的血。

    程万里手一挥，酒杯倒下来，酒顺着桌角淌进堆成小山的花生壳里，挥发出的酒精味与他身上臭烘烘的酒气混在一起，程朝皱了皱鼻子。

    他站起来，越过小山，准备自己回房间去休息。

    几乎就在打开房门的同时，他听到程万里嘟囔了一句，“……早知道不如流掉。”

    程朝那时还不知道“流掉”是什么意思，但他知道“掉”不是个好词。

    玩具掉在地上会挨骂，排骨掉在地上会挨打……而程万里居然想把妹妹“流掉”，他本能地感到警觉和害怕，小男孩的正义感和保护欲油然而生，转身飞快地钻进房间。

    房间里只开了一盏小灯，胡向云靠在沙发上睡着了，手里还捏着一堆没迭完的尿布。

    程夕被放在床中间，程朝蹑手蹑脚地走过去，靠近了才发现她已经醒了，圆眼微瞪，安安静静地躺着，不知道在看什么。那么小的一团，像一艘漫无目的漂泊的小船，被无尽的海面和冷冽的月光包裹着。

    原来你也被忘记了。

    站在世界的入口处，迎接你的不是热情的欢迎，而是挂了蛛网的屋顶一角，这个世界很没意思吧？

    程朝的嫉妒暂时被同情压制，他趴在床沿上，嘴巴和鼻子都埋在胳膊里，只剩一双眼睛在程夕脸上打转，他在心里小声地说：“妹妹你好，我是哥哥。”

    没关系的，还有哥哥。

    他轻轻握住程夕攥着的小手，两座小小的岛屿连结起来，成为一座更大的孤岛。

    那是1999年7月初的一个夜晚，醉酒的父亲，沉睡的母亲，寂静的深夜，无知的幼童，共同构成了记忆里泛黄的一幕。

    谁在最得意时被生活痛击？谁又在最孤独时等待被爱？命运在此驻留片刻，却吝于给予他们各自想要的东西。

    于是失意者沉湎往事，孤独者拥抱取暖，成为了他们此后人生的基调。

    但命运更无情之处在于，它会把结果突然地呈现出来，却绝口不提过程的残酷。

    直到多年后，一个巨大的秘密被戳破，程万里和胡向云才意识到，或许就是从那个普通的夜晚开始，作为父母，他们已经和一对儿女走向了不同的方向。

    -----------------

    大家好，儿童节快乐～

    如果有没用完的珠珠，可以给我吗？