候，我可能离开你很久了，明天是你的生日，这是我送你的生日礼物。

    “其实我知道，我哥哥要拆散我们，他永远都不会让我们在一起的。

    “他要送我去医院，我也不会去的，想让我把你忘记，还不如把我杀了。

    “你不要太为我伤心，我已经获得了人生最大的幸福，就是和你结婚。

    “我活着的时候，妈妈和哥哥从来都没有给过我关心，只有你关心过我，虽然我们分开了一小段时间，但是我知道，你也是一直爱着我的。

    “我留了很多我们爱情的纪念品给你，你想我的时候，就可以看一看。

    “我妈妈活不久了，她有一半财产是我的，我死了，这些钱应该给你。她留下的钱和股票，你和我哥必须一人一半，谁都抢不走我们的东西。

    “等我妈妈走了，你就去找我哥，把属于我们的东西要回来。我这里有一份关于我哥的东西，只要你拿给他看，我哥从小就想继承外公的事业，想得要死，一定会把钱给你的。你放心，这都是我们应得的。

    “你以后不要结婚了，你也不想结婚吧。我们这样深深地相爱着，没有人能把我们分开。

    “汤执，我爱你。”

    落款徐可渝，时间是她与汤执举行婚礼的夜里。

    徐升放下了信纸，拆开另一个信封。

    另一个信封大一些，厚一点，徐升拿出了一叠看上去比汤执和徐可渝的纸条更旧的、对折这的。

    纸张有一种令人不适的触感。

    他找到了对折的中心，打开看，是一份亲子鉴定结论。

    检验人写着徐升以为自己再也不会看见的、他的曾用名，以及做了他八年父亲的人的名字。

    徐茵曾对徐升保证过，她已经处理掉了，原件、复印和扫描件，都处理得干干净净。

    “他们现在都不在了，”那是徐茵唯一一次在徐升面前哭，“不可能有任何人知道这件事的。”

    “已经过去了。”她说。

    徐升翻到末页，看到了“不支持检材1是检材2的生物学父亲”。

    徐升的情绪并没有太多波动，只是觉得徐可渝可能是受苦太少，想法全都令人失笑。

    实际上，徐升十二岁听徐茵告诉他她和父亲离婚的真实原因时，心情一样很平静。

    他童年时很擅长转移注意力。

    徐茵说她听徐鹤甫的话，怀了徐升生父的孩子，他仍旧不愿和徐茵结婚，却想留下孩子，逼徐茵和他最器重的下属结婚的时候，徐升实际上在想自己被徐鹤甫让人拆掉的、徐升从首都带回来的航空模型。

    国际空间站和太空基地，用塑料线连在外面的宇航员。

    宇航员进行舱外活动时必须要两个人，可以互相帮助，互相照顾。

    所以另外一个宇航员正在舱门口，露出上半身，还没完全出来。

    徐升冷静地把检验报告重新叠起来，放回了信封里。

    他有些想笑地想，如果汤执带紫外光手电筒进来，照盒子和纸，能发现很多枚徐升的指纹。

    徐可渝留了这么毫无意义而可笑的东西给汤执。

    徐升想。

    他当自己没做过把东西拿走的决定，将信封放回去了，放到原来的位置，把徐可渝所谓的爱情证据放回了原处。

    但不知出于什么原因，徐升把碘酒瓶的小袋子拿出来，放到自己的口袋里。

    接着，他为徐可渝锁上了盒子，调乱密码锁，用盒子压住了纸条。

    关上抽屉时，徐升突然听见卧室外有声音，便下意识地关了灯，就着没拉完整的窗帘外的月光，走到钢琴旁的木质屏风后，透过屏风的缝隙，往门的方向看。

    没过多久，卧室的门又被打开了，可能是对徐可渝的房间不够熟悉，汤执过了一会儿才打开灯。

    汤执穿着绸质的睡衣套装，看起来洗过澡了，四下张望一番后，轻手轻脚地走进来，鬼鬼祟祟得有点好笑。

    汤执走了一遍徐升走过的路，俯身拿出了盒子，坐在地毯上，又发现盒子有密码锁，探头过去，把纸条拿了出来，样子很傻气。

    打开了密码锁，把锁放在地上，拆开了生日礼物。

    汤执看爱情证物，看得比徐升还草率，徐升可以看见他的脸。

    读完纽扣封装袋上的说明，汤执露出了被惊吓到的表情，抿起了嘴唇，有点受不了似的迅速把袋子放了回去，没再看剩下的东西，拆开了信。

    他抓着信纸，犹豫地看了一分多钟，然后拆开了徐升的亲子鉴定书。

    过了几秒钟，徐升听见他很轻地念出了徐升以前的名字。

    “谁啊。”汤执有点莫名其妙地说。

    然后他翻到鉴定书第二页，愣了愣。

    徐升想他应该是看到了那一页上贴着的徐升小时候的照片。

    徐升很清楚地看到汤执笑了。

    “小时候怎么这么傻啊。”汤执发表了很危险的发言。

    但很快，汤执又没再笑了。他翻到前面看了第一页，然后坐在地上，抓着报告发了一小会儿呆。

    过了片刻，汤执好像做了什么决定，把东西放在一旁，站起来出去了，没有关灯，好像是出去拿什么东西。

    徐升没动，只等了很短的一段时间，汤执就回来了。

    汤执右手抓着不知什么东西，左手拎起盒子，把盒里的东西倒空了，又把鉴定报告塞了进去，拿着盒子站起来。

    四顾后，他走到离徐升站的屏风很近的位置。

    徐升起先不知道汤执为什么过来，汤执把捏着的软烟盒丢在地上，露出手心的塑料打火机，才想到到，整个房间只有屏风旁有一小块露着大理石地板的区域，而汤执可能是要找个没有易燃物品的地方。

    汤执半蹲着，那起盒子里的报告原件，拇指摩擦了几下，打出了火苗，火苗很小，碰到了纸的尖角后，没多久就着了。

    徐升其实离汤执很近，甚至可以看清汤执有点平的唇角。

    看清眼睛、睫毛，看清他很白很瘦的手。

    看汤执自作主张地把着了火的纸丢进了徐可渝的铁盒子里。

    火烧起来了，发出很小的噼啪声，烧得往里卷，照红了汤