还错过了整整七年。
时温：“陈……”
她话刚出来，陈迟忽然抬头再度堵上她的唇。他吻得急促而用力，动作甚至粗鲁，带着一种执着劲。
结束的时候两人气喘吁吁。
他额头抵着她的额头，时温颤着睫毛睁开眼，对上他猩红的眸，里面融着隐忍。
陈迟放开她，手搭着方向盘，狼狈地低下头喘息。
车子启动，陈迟面色已经恢复正常，薄唇淡抿，目光平视前方。
时温调整呼吸，想说话，却不知道该说些什么。
车子没开许久稳稳停下。
熟悉又陌生的小区楼，青色的安全门，绿色的灌木。
上一次回来好像是两年前的事了。
“怎么突然……”
说话的动作牵扯唇部的伤，时温瞬间知道陈迟带她来的原因。
时温脸又红起来，“你故意的。”
陈迟坦坦荡荡，“走吧，我陪你去。”
手机屏幕上倒映着她红肿的唇，模样惹人遐想。
她想碰又不敢碰，鼓了鼓腮，“这样我怎么见人啊……”
陈迟手随意敲了两下方向盘，“那我们回家。”
“等一下——”时温睨他一眼，从挎包里拿出一次性口罩戴上。
陈迟：“……”
时温敲了两下玻璃窗，“那我们上楼吧。”
陈迟是走到楼道才想起来时温父母在这住。
陈旧的楼道却不脏乱，楼梯边沿参差的小缺口，蔓延的裂缝。第一次走上这个楼道是七年前那个十一点后的夜晚，也是唯一一次。
见完关钰，应该会去见她父母。
迈上最后一节台阶，时温视线从左开始掠过那扇禁闭的门，停在右边，同时走到右边门前。
她敲敲门，“关钰——”
屋里传来脚步声。随着门的打开，屋里露出一张女人的脸，二十多岁。
两人见到彼此都愣了一下。时温先自我介绍，“你好，我找关钰，我是他朋友。”
女人“啊”了一声，不自禁上下打量她，她觉得眼熟，可对方戴着口罩，她也不好妄自断定。
“你好，我是关钰女朋友，你是来看他脚伤的吧？进来吧。”
时温微愣。
女朋友？
门被女人彻底拉开，陈迟出现在女人视野。女人始料未及，伸手指了指站在墙边的陈迟，“这位……”
时温拉过陈迟，笑说：“这是我男朋友。”
陈迟低眸，回握住她。
两人刚换好鞋，关钰拄着拐杖自己出来了，“来了谁啊？这么久都……”
他瞪起眼，“小温，你怎么来了？”
时温手自然而然想松开陈迟，要往前走，却硬生生被陈迟攥住，她也不可能当场甩开他，于是就这么被陈迟不动声色地固定在身边。
关钰的注意力从陈迟身上转移到两人紧握的手。他记得面前的男人，那个高中时期校间传言阴冷可怖的少年，没想到……这么多年过去，他居然变化这么大。
衣着得体，身上再看不到伤口，也没有丝毫穷的影子，倒更像是被众星捧月的贵公子，更不见任何当年的戾气与阴森，是生活在阳光下的清冷与矜贵。
完完全全颠覆了关钰对他的所有认知。那年出了太多事，时温所受的苦和流的泪，让他对这个男人的印象被刷了厚厚的漆。
没想到现在竟然变成这样。
“你们，又在一起了？”
时温丝毫不了解关钰对陈迟的态度，轻笑着点头，“嗯，又在一起了。你交了女朋友也不说，别忘了你跟时暖打过赌。”
时温和时暖离开家的那年，关钰父母也出国了，说好了要他们三人互相照料。但他们都知道，她跟时暖离开这里再回来的概率很小，因为学校和未来的工作地都不会在这。
也因为这样，时暖跟关钰打赌，谁先结婚给对方十万红包。当然，没带上时温。这是他们当初对她“执迷不悟”的一种惩罚。
关钰闻言扬眉，“还好当年打赌没带上你。”
时温轻笑。
关钰突然又说：“你姐知道了吗？”
时温看了眼陈迟，“我还没……说。”
陈迟没表现出任何反应。
时温转移话题，“你怎么骨折的？”
关钰：“没什么事，就……”
“都是我不好。”关钰女友突然开口，关钰拉住她胳膊想阻止，她没懂，嘴上继续说：“他开车的时候我跟他闹，然后就出车祸了……”
“他开车你怎么能跟他闹？”
紧跟着响起的一句，带着责备和不满。时温表情都冷了下来。
陈迟见到她这样，有一下没反应过来，随后抿紧唇。
女人也没料到这个看着温和柔顺的女人突然变脸。
最后关钰出来缓和氛围。
时温没久留，也没让关钰和女人送。
门在两人身后关上，轻轻的响声。时温知道自己刚刚情绪失控了，但是心情实在低落，她垂下眼睫往楼下走。
“不去看望你父母吗？”陈迟站在原地，见她头也不回往楼下走，表情复杂。
时温定住，没有回头。
陈迟淡淡的声音在寂静的楼道传开，“嘴唇应该消肿了……如果是因为我。”
他刻意顿了一下，缓缓说：“我有信心让你父母喜欢我。”
时温背挺直，有些僵硬，就那么站了一会，终于回头，朝他笑了，“我相信。”
说完，低头继续下楼，步伐更快。
陈迟拢起眉头，察觉到异样。
一路上时温都没说话，后脑勺对着他看窗外。到家时，时温主动说，要做面吃。
陈迟没有再拒绝她下厨房。
时温做面的功夫，陈迟出门给宋腾打了个电话。
“帮我查一下，她父母的情况。”
宋腾一开始还没反应过来他说的“她”是谁，反应过来，奇怪又果断地应下。
回国时，宋腾不止一次跟陈迟提起查询时温这七年的状况，他每次都是一口否决。
陈迟觉得，她再怎么变都会在他的认知内。高中的时候他伪装自己跟她在一起，多年后他不想再用某些手段，而且，调查太多，了解太多，他担心自己会选择走某些“捷径”，一些事做的痕迹太过刻意，毕竟他总是忍不住靠近她。
热腾腾的面，青菜色泽仍旧鲜艳，番茄躺在一边。她还精心装盘了，缭绕的雾气后她脸颊粉扑扑的，朝他弯唇笑