他将纸条贴好抚平，提醒仍坐在窗边的爱人：“现在可以午休了。”
工作日养成的习惯，让池雪焰每天中午吃完饭都会犯困，固定需要午休。
窗里的人懒洋洋地托着腮，目光越过他的肩膀，望向更远处。
“睡不着了，看看这张纸条贴了有没有用。”
贺桥便回到车里，坐在他的身边。
他本来就没有午休的习惯，只是陪池雪焰而已。
现在，他又陪池雪焰一起看着窗外的风景出神。
广场对岸的高楼上装着led大屏，正播放着本地近几日的重大新闻。
窗户打开后，将视线投向房车的人就更多了。
尤其是还有两个人守在窗边，看上去就是在做生意。
池雪焰看着他们兴冲冲地走过来，正要开口，又在看清窗边纸条上文字的瞬间，硬生生地收回了本来想说的话，调转方向默默走开。
蛮好玩的。
他欣赏了一会儿路人们相似又不同的反应，随即侧眸看贺桥。
贺桥并没有这种恶趣味，而是在看远处高楼大屏上的新闻。
好像看得很专心。
所以他也专心地看着正在看新闻的人。
直到当前播放的时政新闻告一段落，贺桥才注意到那道凝视着自己的目光。
四目相对时，池雪焰饶有兴致地问他：“你记忆里印象最深的新闻是什么？”
贺桥想了想：“全部的记忆吗？”
他记得一些书中世界里，在“贺桥”死去后才发生的新闻。
虽然他不清楚自己为什么会知道这些不甚连贯的碎片。
池雪焰点点头：“包括未来的新闻，只要不是关于世界末日的消息就可以。”
“没有末日。”贺桥便笑了，“我印象最深的新闻是个爱情故事。”
池雪焰安静地等他说下去。
“有前后两则新闻，都发生在同一个地方，那里远离陆地，分布着几个位置闭塞，条件艰苦的偏远海岛。”
“第一则新闻是偶然有人到访，发现在其中某座最小的岛屿上，有一座人工搭建的简易桥梁，连通到了旁边更大一些的岛上。”
“特殊的地方在于，建下这座桥的是个七十多岁的老人，因为随着年纪老去，他的妻子日渐行动不便，身体也不好，不能再乘船，所以他花了几年时间，独自建了一座桥。”
说到这里，贺桥停顿了一会儿，才继续往下说。
前面是“贺桥”的记忆，后面的则不知来历。
“第二则新闻发生在一年后，那一片原本少有人听闻的偏僻海岛，因为这座桥出了名，天天都有慕名而来的游客，当地的经济因此发展了起来，有公司要投资兴建一座跨海大桥。”
“不仅仅是连通岛与岛之间的桥梁，而是让所有岛屿一起通往更富裕繁华的陆地。”
一种更美好宽阔的未来。
贺桥说完了记忆里的新闻，语气有些不确定：“应该算是爱情故事吧？”
池雪焰的关注点却跟他不同。
印象最深的新闻是关于桥的。
所以池雪焰微微挑眉：“贺桥，桥，是不是有点自恋？”
贺桥后知后觉地意识到了这一点，不禁哑然失笑。
“还好，一点点。”
话音渐渐消散在空气里。
远处高楼屏幕上，播放起下一则新闻。
被房车外观和敞开的窗户迷惑的路人来了又走。
在彼此都心知肚明原因的短暂寂静后，池雪焰先开口：“这个世界里会有那座简易的桥吗？”
“按新闻里提到过的时间来算，现在应该差不多建成了。”
贺桥回答完后，问他：“你想去看吗？”
讲述几个主角爱恨纠葛的里，不该有这样与主人公毫无关联的遥远新闻，不该有太多琐碎且非必要的细节信息。
这是在贺桥蓦地想起长满刺的仙人掌之前，一直以来都下意识忽略的一点。
现在想来，这些详略不一的记忆不像是随意虚构的，反倒像是一种真实发生过的人生。
如果这座桥真的存在的话。
因为生活里没有可以揭示唯一真相的上帝，所以疑点只能在心头越积越多。
直到在某个平常的时刻，或许是因为看到了一部有笑有泪的爱情喜剧，或许是因为看到了一座不起眼的简陋桥梁，那个被自己暗暗怀疑的答案，便彻底地压垮了原本摇晃的天平，决出了想要相信的唯一真相。
池雪焰的回答依然很干脆：“不想去。”
紧接着，他又征求贺桥的意见：“你想去吗？”
片刻后，贺桥应声道：“不想。”
而他说话时没有直视池雪焰，目光定定地望着窗口飘动的气球人。
池雪焰看了他一会儿，忽然问：“那你想学做冰淇淋吗？”
陡然跳跃的话题中，面露意外的贺桥重新看向他。
一天后，在繁华城市里晃了一圈的米白房车，又停在了相同的位置。
车身窗户边的纸条上，最左侧是个撕得很随意的缺口，与漂亮端正的字体形成了鲜明的反差。
五个字变成了四个字，外加一个醒目的感叹号。
[卖冰淇淋！]
没有名字的雪糕车很快迎来了第一个客人。
周一傍晚放学后，被爸爸接回家时路过这里的小男孩。
爸爸站在路边临时接个电话，把零钱给了儿子，让他自己去买。
背着书包的小学生走到房车边，看了一眼窗边纸条，确认是雪糕车后，到处望了一圈，才小声问道：“请问有哪些口味的冰淇淋？”
他没找到提示商品种类和价格的广告牌。
窗子里黑色头发的大哥哥回答他：“每天只有一种口味。”
“那今天是什么口味呢？”
另一个红色头发的大哥哥倚在放有冰淇淋机的台面旁，一本正经地说：“今天是仙人掌味。”
小男孩愣了愣，确定自己没听错，随即震惊地瞪大了眼睛：“啊？”
红发青年就笑了：“骗你的，是香草味。”
一旁的男人同样笑了，拿起一个脆皮甜筒去接冰淇淋。
一分钟后，小男孩举着分量十足的甜筒回到爸爸身边。
刚挂断电话的爸爸随口问他：“买了什么味道？”
“仙人掌味。”
爸爸也愣了愣，瞪大眼睛：“啊？什么味？”
小男孩傻乐起来，有样学样道：“骗你的，是香草味。”
结果他乐得手一抖，冰淇淋球啪叽掉在了地上。
又一分钟后，雪糕车的窗口迎来一大一小两个客人。
“要两个仙人掌……不对，香草味的冰淇淋。”
走在回家路上，人手一个甜筒的父子俩不约而同地想，这个冰淇淋很好吃。
而且不知道为什么，总觉得跟常见的香草味不一样。
隐隐约约好像吃出了一种仙人掌的味道。
虽然谁也不清楚仙人掌是什么味道的。
周二放学的时候，背书包的小男孩与他常常要接工作电话的父亲，再次路过这里。
气球人继续随风乱飞，窗边的纸条变短了一些，卖字不见了，只剩下三个字加一个标点符号。
[冰淇淋！]
他们同样买了两个冰淇淋。
这次排了一会儿队，小男孩看到有其他顾客在悄悄拍照。
可能因为两个大哥哥都很帅，冰淇淋的名字也过于奇特。
今天的冰淇淋是抹茶味的。
虽然红头发的哥哥说是圣诞树味。
……圣诞树又是什么味道？
不管了，就当它是抹茶的味道。
周五傍晚，总算迎来周末的小男孩再一次来到这里，脚步格外轻快。
那张贴在窗口的纸条，已经被撕得只剩下一个大大的感叹号。
“今天是什么味道的冰淇淋？”
“玫瑰味。”发色也像玫瑰的大哥哥说，“最后一天营业，免费请你吃。”
他礼貌地说了谢谢，踮起脚接过那个粉红色的甜筒，认真地尝了一下。
原来是草莓味。