上一闪一闪，孙建军把遥控器递给陈纪衡：“喏，你玩。”

    陈纪衡不接：“没心思。”

    “哎呀玩吧，挺好玩的。”孙建军硬塞给他。陈纪衡用力把遥控器甩到一边，吼道：“我不玩，你烦不烦？！”

    屋子里沉默下来，好半晌孙建军小心翼翼地道：“你，你心情不好啊。”

    陈纪衡不吭声，弓着背坐在床边上，眼中波涛翻涌。

    孙建军嗫嚅着道：“我听说了……你没考上。对，对不起啊，是我耽误你了……”

    陈纪衡转过头来，目不转睛地盯住孙建军，面容近乎扭曲。这种神色太可怕，好像下一秒就能把孙建军生吞活剥下去，孙建军忍不住一缩脖子，道：“真的…对，对不起……”

    陈纪衡想起两个人之间发生的一切事情，偷卷子、看录像、逃课、挨打、进拘留所、打小抄……一桩桩一件件，都和眼前这位貌似无辜的人脱离不了干系。可他会说什么呢？对不起，只有对不起。他考上了个专科，他就要去上大学了，他只能对自己说对不起。他怎么能明白自己急于脱离父母控制的心情，他怎么能明白自己要摆脱家庭束缚的心态？他没出息、他狗屁不是、他就是个废物！他唯一比自己强的地方就是他有个疼爱他的爹！疼爱到不惜拉下面子花大价钱让他高考时挨着自己坐！

    陈纪衡冲上一股恶毒的嫉恨，他猛地把孙建军推到床上，伸手掐住了对方的脖子。

    他掐得很用力，两条胳膊好像两根铁箍，把孙建军牢牢压制住。孙建军双腿来回扑腾着，十个指头紧紧扒住陈纪衡的手腕。根本喘不上气来，一张脸憋得通红，青肋暴路，最后甚至吐出舌头，大脑缺氧，眼前一阵一阵发黑。

    陈纪衡陡然松开手，空气夹杂着一声哨音冲入孙建军的肺部，他长长地吸了一口，发出剧烈的咳嗽。

    陈纪衡瞧着自己的两只手，手指微颤，他刚才差点把孙建军掐死。连忙扑过去拍孙建军的后背：“你，你怎么样？”

    孙建军咳了足足七八分钟，这才缓过来，眼泪汪汪，却泛起一个笑，沙哑着声音道：“好…好受点没？”

    陈纪衡心头一抖，一下子抱住孙建军，泪水很快打湿了对方肩头的衣服。

    陈纪衡回到家里时，陈父陈母和陈馨已经开晚饭，圆桌围着三把椅子三副碗筷。陈馨往旁边挪了挪，空出一点地方，对哥哥道：“坐这儿吧。”

    陈纪衡洗干净手，自己拿了餐具坐下。陈母一边夹菜一边道：“老刘闺女考上复旦了，他家白天放鞭炮，弄得整个医院都听见了。院长不太高兴，可又能说什么？喜事嘛，总得庆贺庆贺。我也想放鞭炮，没机会。”

    陈父道：“是啊，邓处儿子好像考的是哈工大，估计回来能进咱们厂。”

    “赵杰他侄子考哪了？”

    “不知道，好像五百分左右吧，省本总能进去的。”

    陈母叹口气，回头瞧见陈馨，慢声细语地道：“你也抓点紧，高二了，正是关键时期。女孩子不比男孩子，差距这一年就能看出来。”

    “哦。”陈馨淡淡地应着，垂着眼睑，不敢去瞧身边的哥哥。

    陈纪衡仿佛听不到他们的谈话，只是往嘴里扒拉饭菜。

    陈父道：“考个好学校，系差一点不要紧。你大姑家的东东刚刚考取美国芝加哥大学研究生、二叔的欢欢是四川大学，还有你团团哥，中山大学。都很好，咱家也不能差了。纪衡这次发挥失常，来年复读一定要好好考，北大清华进不去，人大南开也不错。”

    陈纪衡凉凉地道：“是啊，说出去多有面子，也能和亲戚们比一比。“

    陈父垮下脸：“你这是什么话？”

    “实话。”陈纪衡直视着父亲的眼睛，“你逼着我们学习，不就是为了这个？”

    陈父一抬手，狠狠抽了陈纪衡一个耳光。陈馨惊呼一声，用手掩住了口。

    陈母放下碗筷，用餐巾优雅地抿抿唇角：“好了，吃完都走吧。”陈馨忙起身敛碗筷。陈母道：“你放下，学习去，时间多紧迫？让纪衡来，也有点事儿干，免得一天到晚出去玩，不务正业。”

    陈馨只好放下筷子，瞥了哥哥一眼。陈纪衡脸色很木然，看不出喜怒。陈父陈母一起进房间去看书。陈纪衡坐了一会，慢慢站起来，一点一点清理桌子上的残羹冷炙。

    水流哗哗地浇在脏碗上，腾起一片雪白雪白的洗涤剂的泡沫。陈纪衡两只手都浸在凉丝丝的水里，偏头瞧见煤气罐的阀门。那玩意在日光灯下异常醒目，像只闪着邪恶的光芒的眼睛。

    半夜里起来，悄悄打开，明天一早，全玩完了。

    陈纪衡兴味盎然地笑一笑，忽然想起这是夏天，屋子里的窗户全开着，操作的难度是那样大。

    他扔下脏碗，带着两手泡沫凑到厨房的窗边，隔着灰扑扑的楼群望向天边那抹艳丽的晚霞。忽然很想扯开嗓子“嗷嗷”地嘶吼一通，张张嘴，却一声也发不出来。

    陈纪衡喘息一阵，终究还是走回去洗碗。

    脏碗在他的手下一点一点去掉污渍。陈纪衡洗得很仔细，仿佛这些对他来说，是一生要做的最后一件事。白皙修长的手指的动作有一种病态般的偏执和优雅，一如他的母亲。

    洗完碗擦桌子，然后坐回去，摊开书本。书里夹着一张名片，那是罗赫给他的，上面标明了地址和手机号码。陈纪衡拈起名片看了很长时间。

    那天晚上陈纪衡睡得很沉，连个梦都没有做。他已经太久太久没有睡得这样香甜过，连早上父母和陈馨起床离开都不知道。

    当然，他们也没有叫他。陈纪衡在父母眼里，成为了一个可有可无的存在，至少他自己是这么觉得的。

    陈纪衡睁开眼，到洗手间里冲了个澡。他好整以暇地拉开自己的衣橱，翻出一些旧衣服，整齐地塞进一个大包里。冷不防看到抽屉底下躺着一条脏兮兮的半袖衬衫，陈纪衡瞧着眼生，想了半天才想起竟是孙建军落在这里的，一直想洗完还给他，竟忘了。

    陈纪衡拿起衬衫闻了闻，味道消散好些，但还有点，是孙建军身上的那种。陈纪衡犹豫一下，把这件衬衫也放进大包。

    他掏出所有的压岁钱，数一数一千零二十四，和吉利与不吉利都无关的数字，妥帖地放到衣兜里。

    出去的时候他把这个两室一厅的房子又看了一遍，查找可以带走的对自己有特殊意义的东西。钢琴可以忽略，书也没什么用，但书架边上的一本吸引了他的目光——牛虻带着宽檐帽，锐利的眼睛盯着他，脸上的刀疤清晰可见。

    陈纪衡拿起它，还记得当初孙建军问主人公为什么要离家出走，自己怎么说的？信仰？陈纪衡失笑，多傻的回答。他一手拿着书，一手拎着行李包