夏季，万物生长的时节。
天刚一亮，住树梢上的飞鸟就等不及地叽叽喳喳叫个不停。
壬年站在水池边刷牙，眼皮还耷拉着，没精打采的。
回到老家一个月以来，她每个清早基本都是被鸟叫声吵醒的，晚睡早起的作息，能有精神才怪了。
她抬头看不远处的百年古树，漱口吐掉嘴里的牙膏沫，恨恨指了指树上的鸟窝。
迟早有一天给它们捣了。
此时院门被人从外面被人推开，是她奶奶买了早餐回来。
“早餐放这儿了，粥是你太奶奶的，让她出来吃吧。”
说着将早餐放院子中间的木桌上，壬年应了声嗯，扒着堂屋门，朝屋里面吆喝：“太，起床了不，出来吃早餐了。”
壬家老太太今年九十多岁了，身体却依旧健朗，没一会儿老人便拄着拐杖走了出来。
一老一小坐院子里吃早餐，奶奶进屋去收拾行李。
“你这回要出去多久？”
屋门都敞开着，她边喝豆浆边问。
“不清楚，反正忙完了就回来。”
奶奶的声音从屋里传出，壬年叹声气：“你这样叁天两头出门招摇撞骗的，万一哪天被警察逮了我跟太还得大老远去赎你。”
“你个兔崽子，怎么说话的呢。”
“本来就是，实话实说而已。”
古往今来，这片大地上从不缺以降妖除魔为名骗吃骗喝的神婆神棍，不巧，她奶奶就是其中之一，而且，从她出门的频率来猜，请她的人还不少。
壬年一直纳闷：“你们行业里是没人才了吗？要不然怎么会来找你，连鬼都看不见……”
更何谈驱邪赶鬼。
“呵，你奶我是不是骗人，你自己心里明白。”
临走前，奶奶又检查了遍贴门窗上的符纸，而后拖着个行李箱到院子里，几张毛爷爷放在桌上，叮嘱她说：“我不在家这段时间，把你太奶奶照顾好了。”
“有什么事一个人忙不过来的，可以去找旁边小伙子。”
她缓了缓，又交代一句。
壬年表情一僵，不耐烦地摆摆手，“知道了知道了，你快走吧，我跟太还要吃早餐呢。”
奶奶懒得理她了，跟在场另一人说：“妈，我出门了，年年在家里陪你，想吃啥喝啥跟她说。”
声音响亮不少，老太太年纪大了，耳朵不好使，必须得大点声才能听见。
老太太放下吃粥的勺子，没看任何人，嘀嘀咕咕地说：“平安，一路平安……”
自言自语似的，不知道听没听清，老太太刚睡醒时就这样。
奶奶叹声气，附和了句平安，叮嘱壬年照顾好老人后，拖着行李箱出了院门。
吃完早餐，壬年扶着老太太回了屋里，时间还早，她返回院子收拾碗筷，又睡个回笼觉才出门买菜。
去买菜的路上，微信提示音一直响，沉寂了个把月的大学班级群又热闹起来，谁谁跳了槽，谁又找到了工作，还有聊结婚的，壬年浏览一遍后没发言收了手机，望着湛蓝的晴空长叹一声。
是该上心找工作了。
闲散的日子越久，越没工作的动力，她一面为自己的懒惰忏悔，一面享受这种坐吃等死的米虫日子。
作为一个月前毕业的女大学生，壬年毕业即失业，拿到毕业证书后便收拾东西回家，她大学在外省上的，许是在外漂泊太久，以后工作就想离家近点，所以大四期间对找工作都没怎么上心，如今回来家里倒是有足够的精力找工作了，可无奈小地方机会少，学的又是国画专业，合适的岗位更少了，投出去的简历都石沉了大海。
肯定是她想工作的愿望还不够强烈。
为了表示自己对工作的渴望，逛菜市场时，壬年在求职app上连投了几个不限专业的岗位，这才良心稍安地去挑菜。
说来也巧，大概是她想建设祖国的心情感动了上苍，刚回到家手机铃声就响了。
没有备注的陌生号码，本地的。
她深呼吸平复下内心的激动，接听后礼貌地问好，然而事实证明，是她想多了。
电话是镇口的王阿姨打来的。
她两肩瞬间耷拉下去，“对，我是年年，王阿姨您有事吗？如果是找我奶奶，她不在家了。”
“不是不是，我找你的，你电话还是你奶给我的呢。”
听王阿姨的意思说，她家小超市的收银员前天辞职了，一时间招不到合适的人，想起她已回了镇上，问她能不能去帮个忙，工钱照付。
超市离家不远，闲着也是闲着，赚点零花钱也好。
壬年动心了，可保险起见，她说：“我得先问我奶……”
“她没意见，你电话还是她给我的，老太太那边，到了要吃饭的点你就回家，让丫丫来看店。”
丫丫是对方小女儿的名字。
都说到这份上了，壬年握紧手机，“那我能不上晚班嘛……”
“呃，为啥啊？这一片晚上挺热闹的，你们年轻人不都喜欢夜生活嘛？”
她挠挠头，找了个最合适的理由：“我老太晚上眼睛不好，我得照看她。”
“嗯，这倒也是，那行吧，我跟另外一个女孩聊聊，排班排得过来的话，那咱门就说定了啊。”
“行。”
她爽快地应下来，挂断电话去找老太太，后者正坐在窗户前的摇椅上发呆，她搬了小凳子过来，说了去超市帮忙的事。
老太太这会子是清醒的，精神头不错，听完后拍拍她的手，让她放心去。
她交代说：“饭我自己回来做，我不在家时，你有事就打我电话。”
傍晚时候，王阿姨又打来电话，说排班安排好了，让她没什么事明天去超市一趟，先简单培训下再上岗。
壬年应下了。
小镇上的日子很安宁，吃完晚饭距离天黑还有段时间，壬年推着老太太去了家门口的树底下纳凉，不多时，一辆货车从两人面前缓缓驶过。
同一个镇的，祖祖辈辈都住在这里，车里的人摇下车窗跟她们打招呼。
“是黄二毛家。”
壬年告诉老太太。
“也要搬走啦？”
“嗯，听说二毛要结婚了，新媳妇想住城里，只能签字了。”
他们这地方叫做桥头镇，已经规划了要拆迁盖新楼盘，镇上大半人家都已经拿拆迁款搬走了，只有少部分人家还没搬，有嫌拆迁款少的想多要点，也有舍不得地方不肯搬走的。
她太奶奶就是后者。
凉风拂面，吹得人跟着放松下来，壬年斗胆一提：“太，要不咱们也搬走吧？住城里是要方便点。”
原则性问题，老太太这会倒听清楚了，斩钉截铁地回：“不搬。”
中气十足，完全不像九十多岁的老太太。
壬年深呼吸，不死心地继续说：“那以后我上班了，从城里回来也太麻烦了，再碰上加班，这一路黑灯瞎火的，女孩子走夜路，万一路上被人劫色了怎么办？”
考虑到太奶奶的听力，她每句话都牟足了劲儿，话音未落，身后传来两声犬吠，壬年习惯性回头，面上一闪而过尴尬。
是隔壁新搬来的邻居，牵了狗出来遛弯。
老太太没察觉她的变化，喝口茶水，振振有词地说：“所以让你赶紧处对象，以后上下班让他接送你。”
“哎呀太就你别说了。”
她摆摆手：“算了算了，拆迁的事当我没提吧。”
显然不想再继续这个话题。
新邻居大概是想往镇里边遛，一人一狗自家院门前经过，老太太整了整鼻梁上的老花镜，不确定地问：“是新搬来，住老张家房子的小伙子吗？”
壬年两手撑头：“嗯。”
邻居张叔叔做生意发了财，一家人前两年搬去了城里，老宅至此一直空着，直到半个月前搬进来外地人。
一个高大魁梧、面向凶恶的年轻男人，一看就不是善茬。
想起那天推开窗户，乍然看到个光膀子搬东西的男人，她差点没给喉咙里的水呛死。
对方听到她这边的动静，投来淡淡的一眼，放下肩上的箱子进屋，再出来时身上套了白T恤。
壬年无语地翻个白眼，关上窗户窗帘一拉。
不就是几块腹肌胸大点吗，谁想看一样。
就这样，第一天就把梁子结下了，至少在壬年看来是。
此时，眼见人和狗走出去段距离了，老太太好奇问：“你咋都不跟人家打招呼？”
“打什么招呼，我跟他又不认识。”
太奶奶没听清：“你说啥？”
“我跟他不认识，连一句话都没说过！”
她一字一句、大声地说，老太太听没听清不知道，反正还没走远的狗主人八成是听到了，回过头来望着她。
壬年注意到了对方的视线，正欲狠瞪回去，看到对方那张凶神恶煞的脸，还牵着条同样不好惹的狗，气势瞬间弱下去，脸朝向了一边。
对方也只看了一眼，转过身继续走了。
“大半个月都没说过话？”
“嗯。”
老太太纳闷了：“为啥？”
“跟你说不清楚，天快黑了，回屋里吧。”
阴凉风吹过，老太太抬头瞧瞧昏暗的天色，：“这是……又到十五了？”
“嗯。”
农历十五，每个月阴气最重的日子。
百鬼出没。
壬年扶起老人，瞟一眼人和狗消失的拐角，不由忿忿地想。
见鬼去吧。