“那大概也要看能不能。”
“诶，为什么？”
杨远意仿佛自言自语：“在你之前，我没试过和男人，所以没想过之后。”
酸涩与触电感同时经由皮肤接触的神经末梢传遍全身，方斐听见自己好像“嗯”了声，嗓子发着抖，声带把单音节也扯得支离破碎。
他是杨远意第一个男朋友……吗？
可杨远意从不想将来，或许他不该太把这个头衔当回事。
心里短暂地窃喜，又重重跌落。
“家里知道我以前找过很多女伴，邢董事长劝我选一个结婚生子，或者商业联姻，像我姐和陈遇生那样——可能这是对家里做出的最大贡献。”杨远意自嘲地一扯唇角，“嘉尚大公子嘛，谁管你想当导演还是卖煎饼。”
冬夜，话题倏忽沉重。
杨远意不在乎方斐有没有回答，带着发泄意味：“我爸还好，但他在这事儿上没有话语权……所以我就躲，至少现在不是什么都没有，我爱干什么干什么去。”
这些话他没对人说过，到后面发现咬牙切齿也并不舒服到哪儿去，于是住嘴。
所有的愤恨、盛怒、无能为力，早过了捆绑他的时候。
“她现在能把我怎么样呢？再锁起来不让出门，不给见任何人？”杨远意最后说，略带抱怨后恢复了开始的平和，“我都三十多岁了。”
有些阴霾透出一个角，可惜方斐没有在意。
他用指尖挠了挠杨远意的手背。
“那你要不要今年在我家吃饭啊？”方斐问，“反正剧组放假到初四就复工，这几天，我们可以去锦城转转……之类的。”
“吃什么？”
“啊？吃鱼……吧，炸鱼，鸡，还有腊排骨。”
听他认真开始数家里的年夜饭菜单，杨远意山珍海味都尝过的舌头居然难以言喻地生出一点渴望，好像这才是年饭的味道。
他不喜欢豪宅里的觥筹交错，情愿跟方斐一起看春晚，聊点有的没的。
再说上一句“新年好”。
第三三章 岁月忽已晚
临时起意带杨远意去家里过年，方斐理由也想好了。
“我们前段时间一直在拍戏啊，很忙，他就忘了买回平京的机票……现在也买不到了，春运嘛，对……没办法啊，不然只能开车回了。”
听闻导演也没赶上春运，李小勤毫不怀疑真实，热情极了：“怎么能让导演自己过年！这样吧，阿斐，要是人家不嫌弃，你就邀请杨导到咱们家吃年夜饭……哦？你们初四开工，那更应该让人家一起来了，你说是不？”
方斐说“行”，挂了电话转过头，对上杨远意一双笑眼。
“说我没买到票？”
“总比说你叛逆好一点。”
杨远意欣然接受了这个评价：“那麻烦小方老师收留我，谢谢。”
位于新旧城区的交界处的四层楼房，水果店在一楼，方斐父母与外婆外公四口人则住在二楼。房子宽敞，冬日里采光也不错，尽管住了快三十年看上去有点旧，但家具整洁，环境明亮，门口有对联，贴着窗花挂了小灯笼，生活气息十分浓郁。
杨远意在平京的家也会有春节的布置，精致程度远胜过方家这些装饰。可他横看竖看，只觉得这些印刷的烫金春联亲切无比。
客厅里的电视播放春晚前瞻，方适平掌勺年夜饭，李小勤正陪着外婆嗑瓜子。
她见杨远意来，连忙起身，拿出早准备好的拖鞋：“杨导来啦！咱们家地方太小，你别嫌弃。喔！还带了酒，杨导您太客气了……”
“应该的，打扰了。”
李小勤端出糕点水果，又忙里忙外地给他泡茶，问要不要抽烟。
杨远意招架不住，一个劲说“不用麻烦”。确认他真不是客气后，李小勤这才重新回到外婆身边，但也特别叮嘱方斐，让他作为主人好好招待杨远意。
李小勤和方斐聊天都用家乡话答，杨远意能听个大概，挨着方斐，低头看手机。
微信里，陈遇生通风报信：“得亏你没回，杨婉仪今晚又跟你妈吵了。”
杨远意：？
陈遇生应该不方便发语音，他打字慢，好一会儿才斟酌完毕：“催我们要小孩儿。杨婉仪说她去国外精子库买，生了孩子也跟我没关系，你妈脸色当场黑了。”
“那你怎么说？”
“谁管她，爱买不买，我就先走了。”陈遇生又开始漫长的正在输入中，“小朋友等着我去哄。二十多的人，怎么这么容易闹别扭。”
杨远意知道说的是之前拒绝他的那个，很少见陈遇生这么执着，以为他图新鲜，没想到能放着陈家和邢家都不管去陪人过年。
于是问：“非去不可？”
“小孩儿家里没人了，去一趟比较好。还不是因为喜欢嘛，虽然老跟我吵架，但真不理他了又患得患失。口是心非的。”陈遇生修修补补地吐苦水，估计正无聊，“说起来，这年纪的是不是都叛逆病晚期？方斐跟你闹吗？”
“他很乖。”
“算你运气好喽老杨。”
“你比我老。”
陈遇生被他这么一说更郁闷了：“别别别，现在听不得这个字，跟小孩儿在一起总觉得自己不服老不行，挫败感极强。”
杨远意：“吃药。”
陈遇生这次秒回：“滚！”
对环境的略微不适感因为陈遇生的小插曲被打破，方斐很快察觉到杨远意心情有变化，切了个苹果，一人一半。
等苹果吃完，那边方适平端出最后一道大菜，招呼着大家上桌开饭。
比起满屋子的宗亲表亲，方斐家的除夕夜只能叫小型家宴，父母，外婆外公，再加上方斐和他。圆桌摆得满满当当，正中一条糖醋鱼，炸得金黄酥脆的大鲤鱼被浓郁的糖醋汁包裹，葱花藿香点缀，色香味俱全。
山药炖鸡汤，凉拌鸭掌，酥排骨，水煮牛肉，豆汤娃娃菜，在加上特意给老人做的葱烧海参。菜都不算贵，但无一不令人食欲大振。
带的酒也没浪费，杨远意夸方爸爸做饭好吃，又说方斐一定跟您学的，方适平被他夸舒服了，主动要跟杨远意碰杯。他自然奉陪，两三杯下肚，连方斐的外婆都不把他当外人，聊起了这年的几件大事。
奇怪得很，杨远意与自己父母聊天都嫌烦，被李小勤语重心长地劝“工作一定不能太拼，劳逸结合”时，竟没有特别反感。
果真有些话只能毫无关系的人说，到哪个人生阶段都一样。
年夜饭吃到春晚开始，李小勤指挥方斐收拾碗筷。家里故意剩着半条鱼，杨远意跟过去，问：“你家讲究‘年年有余’？”
“穷讲究。”方斐笑着刷碗，“珍惜食物嘛。”
杨远意有心帮他洗，被方斐拦住了，只好半抱着手臂靠在门边：“你父母都是很好的人，感觉得出来。”
方斐刷碗的动作停了停：“对。”
“刚才……”他不知怎么称呼李小勤好，斟酌了下，“老板娘说给你在普洲买了房，结婚用的，你怎么没跟我提过？”
“我不会结婚。”
半掩的门隔开了春晚热闹的笑声，杨远意良久不语，状似在听水声哗哗。
他注视方斐洗完了所有碗，才开口：“阿斐，你就这么肯定吗？”
方斐没看他：“你说得对，结婚也要看‘能不能’。我对女生没感觉，不想骗人，更不愿将就着过完一辈子。”
“……”
方斐换了个上扬的语气：“大过年的，说那些沉重的干什么？杨老师不看春晚，那要不要下楼去放烟花？冶阳没有禁燃哦！”
确实从吃饭起就听见楼下不时的炮仗声，可杨远意摇摇头：“你当我几岁？”
方斐：“三十五岁也可以放炮啊。”
或许看出他脸上一闪而过的失落，所以在故意拉他散心，让他高兴点儿吧？
他居然被方斐哄了。
杨远意暗自好笑，有点明白为什么陈遇生会觉得跟小孩儿无法交流。
尽管他还远远没到跟方斐代沟深到无话可说的地步，在年轻的方斐要“放烟花”“摔炮仗”来宣泄心情时，他却只想安安静静跟方斐待一会儿而已。
落寞稍纵即逝，让杨远意有片刻无所适从。
“去不去嘛。”方斐问，擦干了手握住他晃晃。
撒娇很可爱，但杨远意真的一点兴趣也没。
他换了个委婉的说法：“只想跟你聊天，我们找个地方坐坐？”
过年，总不可能直接回酒店去，就到了方斐的卧室。
房间离客厅最远，门一关，所有吵闹都变得模模糊糊的不真切，不吵人，只给安静增添一丝生动。
顶灯坏了还没修，台灯昏暗，照亮范围有限，光晕像暧昧的日落。
方斐坐下，吃了半边橘子。
卧室是更私密的空间，听他说要回家，床单被褥都是新换的。南方的老房子没有暖气，于是开电热毯和空调一点一点地升温。
聊天，其实也聊不了什么，杨远意隔两三分钟看一眼手机，回那些拜年信息。
他已经不太忙，但方斐好像根本不看手机。
杨远意又回完一条大学同学的信息后抬起头，看方斐还保持着剥橘子的姿势，问他：“今天没有朋友的消息需要回吗？”
他挑明，方斐就放松了：“噢，关系特别好的不在乎卡点不卡点，再说大家都有私密空间，不会什么都说。其他人要么工作认识，要么就是读大学时关系还可以但毕业就不联系了。所以……没谁需要特意维护感情，明天再群发吧。”
他用的词是“维护”，仿佛友情对他而言只是一些工具，并不值得特别关心。
方斐自己也察觉到，补充了下：“我觉得这样挺好。”
“不会有点孤单吗？”
“偶尔。”方斐掰开砂糖橘全递给杨远意，“不怕你笑话，杨老师，这些是高中的后遗症。”
“嗯？”
“我高中的时候在普洲读，寄宿学校，当时对一个室友很有好感。”
橘子在齿间爆开，很酸。
杨远意只觉刺激冲到天灵盖，含糊间问：“所以在一起了吗？”
“哪能呢。”方斐没看他，微垂着眼，自嘲似的笑起来，“当时去普洲人生地不熟，他第一个对我好，再加上以前没遇到过，所以才……当时胆子很小，尽量保持距离不被察觉。但不知怎么的有一天开始同学都在谈论这件事，老师也知道了，调了宿舍还差点请了家长，就再不敢喜欢了。”