廖维鸣那一侧的衣橱空了大半，行李箱也少了两只。洗手间的漱口杯虽然还是两个，可属于他的电动牙刷却消失不见了。
廖维鸣真的走了，带着他的生活必需品。
分手这件事发生得毫无预兆、也毫无实感，但又是真真正正的在发生。
怎么会这样呢？
温梦的胃蜷缩起来，身体和大脑一起停止工作。她在洗手间里站了很久，对着镜子里的自己，感到无比困惑。最后潦草地冲了个澡，顶着湿淋淋的头发出来，靠在了卧室床头。
作为媒体工作者，她是习惯在睡前看一会儿新闻的。
新闻上说，国家展览馆下个月要展出意大利文艺复兴藏品。廖维鸣一定会对这个展览感兴趣，毕竟当年达芬奇的素描来京时，哪怕大雪封路，他都要拖着温梦一起去看。
“注意肩膀那里的排线。”廖维鸣指着玻璃展柜，认真讲解着，“交接处画得特别生动。”
温梦看不出名堂，只是赞同地点头：“确实挺好的。”
廖维鸣笑了，眼睛闪闪发亮：“等回头给你看我画的。”
“好啊，什么时候？”
“先不告诉你，是个秘密。”
秘密一晃好多年，直到今天也没有给她看过。温梦想到这里，不自觉地侧过脸，想要和廖维鸣讨论几句。
可枕头那一侧是空的。
廖维鸣不在了。
这种感觉太奇怪了，以至于温梦没有犹豫，就打开微信把新闻转发给了廖维鸣。消息很顺利地发送过去，看来对方并没有拉黑她。
只是十分钟过去，对话依旧停在那里——廖维鸣没有回复的意图。
啪。
手机被扔在床垫上，弹了起来，又落了下去。温梦仰面躺倒进在被子上，陷进松软的枕头里。
熬了很久、想了很久，思路好像打结的耳机线，越发理不清。不知道什么时候才迷迷糊糊睡了过去。
隔天起来，也许是头发没有吹干的缘故，温梦的脑袋有点发沉。不过身体上再不舒服，工作也仍然需要继续。
人总得有责任心。
她踩着点走进新文媒的大门，刚巧迎面遇见小常。
“早上好。”温梦说话时鼻子鼓鼓囊囊，带出点杂音。
“梦姐你感冒了？”小常担心地问。
“没什么大事。”温梦不想把情绪带到工作里，清了清嗓子，“对了，王宁德的事情有眉目了。”
“真的？”
“嗯，我昨天去了一趟新厂街胡同，把前因后果弄清了。”温梦讲述起来。故事不算长，几分钟就搞定。
她最后总结陈词：“所以宋春娥就是《夏归》上那朵雪梅。”
小常听到这里，激动地狂拍大腿：“妈耶，这情节也太曲折了！完全可以搞出一整套虐恋情深了。标题我都有了：《惊！知名画家客死他乡，竟是忘不了深恋的她》。”
很好，这回不打算演迷雾花园了，改成知音体了。
温梦端起杯子，默默喝了一口水压住咳嗽，然后打断小常的发言：“不能这么写。”
“为什么？”
温梦没有立刻回答。因为在这一瞬间，她想到了很多：有徐静秋的叮嘱，有李彦诺回来的契机，甚至还有廖维鸣离开的原因。
种种纠结在一起，缠出一个王宁德模糊不清的身影。
“让我这两天再思考一下。”温梦最后慢慢地说，“总觉得哪里差点意思，一定有更好的切入点。”
小常充满信任地附和：“行。”
椅子从桌前滑开之前，他像是想起什么，突然嘱咐了温梦一句：“对了梦姐，你脸色看着真的不大好。要不今天请个假，早点回家休息吧。”
温梦想到那间空荡荡的公寓，停顿一下，轻声回道：“不用了。”
***
上午，中午，下午。时间在一点点流逝，屏幕上却再没有过来自廖维鸣的未接来电和未读消息。
说不出是失落还是不真实，哪怕过去接近一天，温梦还是没能适应这份沉默。终于临到下班之前，安静了一天的手机再次震动，是一个陌生号码来电了。
温梦愣了一下，急忙接起来。
对面却不是廖维鸣的声音，而是一个女声：“请问是温小姐吗？”
“对。您是？”
“您之前订的婚纱已经改好了，随时可以来取。”原来是婚纱店的店长。
温梦握着手机，几秒之后低声说：“知道了，谢谢您。”
通话结束之后，温梦一边咳嗽着，一边给廖维鸣发一条微信：【婚纱店刚刚联系我，说是衣服改好了。】
这次廖维鸣很快回复：【糟糕，我只记得和婚庆那边说取消仪式，忘记告诉婚纱店了。不过定制的裙子估计也退不了，你要是有空，就取了自己留下吧。】
明明每一个汉字温梦都认识，可她看着屏幕，却觉得有些读不懂了。
片刻后，她决定再问一次：【维鸣，你是认真的吗？】
她是在说分手这件事。
隔了几分钟，廖维鸣说：【是。】
手机自此安静下来，再没有回音了。
夏天感冒真是最糟糕的一件事，外面天气炎热，身体里也在冒火。
温梦下班回来，吸溜着鼻子，随手打开客厅的灯。坐在一个人的沙发上，茫然地看着电视屏幕亮起来。
电视上又在演《十诫》——上次两个人一起看完，廖维鸣忘记调换影片了。
客厅里的空气突然变得逼仄，让人一秒都待不下去。这种感觉太讨厌了，就像此时此刻额头上冒不出来的汗，憋得人不明不白。
温梦只能起身进了卧室，昏头涨脑地跌进床里。
她突然想起一个雨天。
当时她抱着笔记本电脑，就坐在床边。排风扇呼呼往外冒热气，烫得人膝盖发疼。她在赶一篇急用的稿子，下午五点前要交给刘主任。
而廖维鸣突然在这个时候推门从客厅进来，兴致勃勃地问她：“最近天气好糟糕啊，我们别在北京呆了，去撒哈拉骑骆驼吧。你看下周怎么样？”
对于对方异想天开的行径，温梦早就见怪不怪。她手上一边打字，嘴里一边应付：“不行啊，我下周没空。”
“那下下周？”廖维鸣认真计划起来，“我去问问那个做订制行程的导游。”
……真是疯了。
温梦叹了一口气，无奈地从电脑上抬头：“维鸣，我不可能和你去撒哈拉旅游。第一是我们都没有签证——你先别和我说办加急的事情。第二是我不可能和老刘说，我要去骑骆驼，所以不去上班了。我要是真这么讲了，你信不信老刘马上就能被开除我？”
一通讲下来，她生出些感慨，又补上一句：“你一天到晚都在想些什么？我真是不能理解。”
“这有什么不能理解的？天气不好的时候出去走走，换一换心情，找点灵感。”
“想找灵感的话，在网上看看纪录片不行么？”
廖维鸣见她态度坚决，被勉强说服了，嘟囔出一句：“好吧。”
“出去的时候记得帮我关门。”温梦把视线重新投回到文档上。
啪。
卧室门被廖维鸣拉上，这件事就这么被掀了过去。
彼此行为模式差得太多，类似的例子发生过无数次，简直不胜枚举。每次遇到温梦不能领悟的时候，她就会用“艺术家性格”来概括对方，好像这就是一切问题的答案了。
早餐可以从豆浆变成咖啡，沐浴露可以从金盏花变成马鞭草味，汤里可以不再放香菜，鸡蛋要吃溏心的——生活上的习惯是最好统一的，她也愿意去配合廖维鸣。
一切进展得如此顺利，以至于温梦觉得，他们在情感上的诉求也变得统一。他和她都清楚边界和禁区在哪里，有了不说的默契。
可如果真的是这样，廖维鸣为什么还是要提分手？
可如果真的是这样，她为什么又不能回答对方关于爱的问题？
台灯关上之后，卧室变得很黑，四处暗沉沉。温梦躺在床上，一边咳嗽，一边睁着眼看向雪白的天花板。
她突然觉得认识这么多年，不光是自己有太多没有和对方分享过的情绪，也不光是自己太过沉溺于照顾对方的饮食起居。
她也许并没有真的尝试过，去了解廖维鸣。
第35章 【一更】 【修了结尾】分手（2）……
想要理解一个决心要离开的人, 是一件极其困难的事情。
温梦试着联系过廖维鸣两次，询问他的近况、关心他离开家之后要住在哪里。对方也都回复了，说他已经在备展的最后阶段, 这段时间就住在画室，不会回去了, 让温梦不要担心。
——成年人之间的分手, 讲究一种水过无痕式的好聚好散。大多不会有激烈的争吵，甚至不会相互撕破脸皮。留下来的只有不再联系, 和很多年之后的那句“好久不见”。
只是没想到廖维鸣这样喜欢热闹的人，也是这样的。
温梦说了一句“注意身体”, 就再没有给对方发过微信。心里虽然难受, 眼睛却是极度干燥的, 一滴泪也没有流过。
其实细想想，自从母亲去世之后，她就不怎么哭了。活着的人总要找到属于自己的路, 对于温梦来说, 成长是一夜之间的事情。似乎只有把激烈的情绪埋进土里, 才能冷静地继续下去。
即便如此, 在分开后的头几天, 温梦还是时不时会产生一些奇异的错觉。
比如每次坐在沙发上看电视时, 她总觉得客厅的门随时会被推开。廖维鸣会懒洋洋地走进来, 把钥匙“哗啦”一声扔在鞋柜上面。
温梦会板起脸：“东西要挂好，不然一会儿又找不见了。”
廖维鸣马上点头，把钥匙归位。只是十有八九下次依旧会忘掉，屡教不改。
有的时候是在吃饭。
温梦打开外卖盒子，发现炒肉里全是红辣椒。她会像平时一样，扭脸询问廖维鸣要不要重新订一份。也是到这个时候, 她才会发现对方已经离开。
他们在一起实在太久了。
不管是刮风还是下雨，抑或是炎热的三伏天，廖维鸣一直都在她的身边。充满热情与奇异的想法，偶尔也会嬉皮笑脸地讨人厌。
而分手又是一个拆解的过程。