细，也格外白。
他跳到宫鹤面前：“我准备好了！”
宫鹤也换好了，他不像尤涟，找衣服要把衣柜翻个底朝天，所以在尤涟找衣服的时间里，他检查了一遍行李，查漏补缺地把尤涟没带的东西放了进去。
他看了眼尤涟，点点头：“那我们出发。”
说出发就出来，尤涟既兴奋又激动。
车开出大门，门口就是左右两个方向。
宫鹤问尤涟：“选哪边？”
尤涟往右一指：“这边。”
宫鹤转动方向盘，把车往右边开。
“右边通到哪里？”尤涟问。
宫鹤回道：“开十分钟就是高速，上了高速找个方向随便开，开累了就下高速，找个酒店住下来。”
“酷！”尤涟打开音响，想听一首炸裂的歌曲，让这个旅程更酷一点，结果点开，里面全是调子悠扬的歌曲。于是他拿出手机，连上蓝牙，顿时，轻快悠扬的小调被imaginedragons主唱声嘶力竭的吼声取代。
“怎么样？是不是很有感觉？”他随着鼓点扭啊扭的。
宫鹤点头：“这时候开敞篷的话更有感觉。”
是啊，炸裂的歌怎么能没有呼啸的风作配？
开空调再舒服也比不过自然界的风扑面而来，吹得头发和衣摆乱飞的肆意和潇洒。
两人对视一眼。
宫鹤：“换车？”
尤涟：“换车！”
宫鹤调转方向盘，去了k12俱乐部。
出来时，他们换了辆四座的敞篷跑车，把行李全部丢在车后座。
“有感觉没？”宫鹤问。
“特别有感觉！”
尤涟在座位上跟着音乐扭啊扭的，一边扭一边往脸上喷防晒喷雾，“你要不要也来一点？”
“不是已经涂了好几层防晒霜了？”
宫鹤道，“小心皮肤中毒。”
“不会的，你不要我就都自己喷。”
车开上高速，因为限速的关系，最多只能开到120码，但这样也足够了，虽然还是有点热，好在有风，温度在可接受的范围之内。
迎着风，尤涟举起两只手。
忽然，他深呼吸了一下，在风中大声地问宫鹤：“我要是晒黑了，你还爱我吗？”
宫鹤看他一眼：“爱，但是我更喜欢你现在的皮肤。”
尤涟：“……好的。”
他把刚放回包里的防晒喷雾又拿出来喷了一遍。
宫鹤看在眼里，笑得停不下来。
尤涟没忍住，也笑了出来。
笑完，他看着前方。
前方一望无际，不能调头，不能随意拐弯。
只能一直向前，一直向前。
“我看到指示牌了，再往前开三百多千米就是通州。”尤涟说着打开了手机地图，“真是通州诶，通州有什么好玩的吗？我还没去过。”
“想去看看吗？”
尤涟想了想，点头：“可以啊。”
宫鹤应声，继续往前开。
差不多四点的时候，太阳光终于弱了下来。
三点时宫鹤就把顶棚升了起来，因为尤涟睡着了。他觉得尤涟真的就跟幼儿园的小朋友出去玩一样，在家就开始兴奋，在路上也兴奋，等快到目的地了，又开始犯困。
宫鹤打开车载地图看了眼，然后在下个路口下了高速。
“醒醒。”四点半的时候，他拍了拍尤涟。
尤涟眨眨眼，醒了过来。
他揉了揉惺忪睡眼，看向窗外：“这里就是通州吗？”
“嗯，这里是通州边缘的小县城。”宫鹤把车开到加油站，加完油，又买了点水和零食。
“那我们现在去找酒店？”
尤涟扒着车窗往外看，“这里……会有五星级酒店吗？”眼前的景象和他印象里龙城某个未拆的老城区重合，都一样灰扑扑的，白色的墙壁充满斑驳锈迹，入眼皆是年代感。
“没有大酒店，就住小酒店，没有小酒店，就住小旅馆。”
尤涟也有些新奇：“我还没住过小旅馆。”
“那可以体验一把。”
尤涟点点头：“好啊。”
宫鹤笑出来：“‘好啊好啊’，什么都是‘好啊’，到时候把你卖了你都不知道。”
尤涟摇头晃脑地嘚瑟：“你才舍不得呢。”
说住小旅馆，还真的住了个小旅馆。
整个旅馆一共两层，一楼是开放的餐厅，二楼是提供住宿的客房，一共十个小房间，楼梯有些窄，过道也不宽，但还算干净整洁。
拿了房卡，尤涟推开门走了进去。
里面非常简单，一张大床，一个挂壁电视，没有椅子，只有两个床头柜，上面放着热水壶和电话机。
一进去，尤涟就闻到了一股淡淡的烟味。
再走到床边，弯下腰，他看到白色的被角有两块浅黄色的污渍，上面有刷过的痕迹，但似乎洗不掉，所以就任由污渍沾在上面了。
再掀开被子，床单上也有黄色的污迹，甚至角落还有一个烟烫的洞。
凑近一闻，尤涟：“……”
他回过头沉默地看着宫鹤。
宫鹤双手环胸，靠在门口看他：“还住吗？”
尤涟：“……换房间会不会好一点？”
“也许吧。”宫鹤说。
他们换了个房间，果然，这次比之前的情况好了许多，床单和被子都洗得很干净，没什么味道。
“那就这儿吧。”
定下房间，两人出门吃晚饭。
虽然这个片区看起来有些老，但住的人很多，对面就是一条美食街，里面各种小吃都有，臭豆腐、炸香蕉、烤榴莲、串串……什么都有。
尤涟一边嫌脏，一边真香。
离开小吃街的时候，他左手臭豆腐，右手羊肉串，吃得嘴巴上都是油，还嘶哈嘶哈地呼气——都是被辣椒粉辣的。
吃完还意犹未尽地舔舔木签，把味道嘬掉。
宫鹤一只手抓着尤涟的手腕，防止他走丢，另一只手上拎着数个塑料袋，里面