理智当然是想让男朋友多接触人、多和班里的小同学交流，尤其积极点儿参加这种集体聚餐活动的。
但手的观点可能是去你大爷的理智。
小书呆子应该是还没从上台的状态里缓过来，这会儿整个人还有点温乎，卡在往小僵尸状态进化的中间儿，低头不出声地乐。
“要不您跟您这手商量商量。”
李磊看他俩这样心情也挺好，难得跟着起哄“要是手说行，就把家属放了跟我们走。”
林间清了下嗓子，扬扬眉要说话，家属忽然回攥住了他的手。
严严实实地、一点儿沟通商量的余地都没留。
林间的另一只手也有了自己的想法，跟班长老万打了个招呼，偷了同桌就跑，一路跳上了回咖啡店的末班车。
舞台跟篮球比赛还不一样。
那种极端安静又极端喧闹的兴奋、人潮的欢呼声跟耀眼的光亮留下的余韵，要隔好一会儿才能彻底消散干净。
林间头一回体验这种感觉，上了车盯着外头又开始飘的雨丝多缓了一阵，才终于觉得脑袋冷静得差不多恢复了理智，碰碰身边的同桌“书总——”
他话音顿了下，及时收住下头的话，放轻动作。
小书呆子被他拽着跑出来，衬衫都没来得及换，扣子还严丝合缝地扣着。
靠着他的肩膀，眼睫合拢着，投下来一小片淡淡的阴影。
呼吸轻缓得不仔细都察觉不到。
林间想帮他把领口的扣子解开透透气，才一抬手，时亦就跟着睁开了眼睛。
“没事儿没事儿，是我。”
林间握了握他的手，帮他把领口打开“困了？”
时亦摇摇头，撑着胳膊坐起来。
后台光线太暗，上了台又亮得看不清，林间就着车灯仔仔细细看了他一会儿，眉峰蹙起来“没好好睡觉？”
“睡了。”时亦说，“每天都睡。”
“……”林间差点儿被他同桌气乐了“哦，原来每天都睡啊？”
时亦认认真真点头点头。
林间“……”
小书呆子其实还没学会故意气人，这么点头就说明真觉得这个答案没问题。
每天都睡就行。
睡觉就是闭眼睛。
所以每天闭眼睛了就行。
林间看了他半天，胸口横冲直撞那一口气还是泄了，静了半晌，俯下来抵上他的额头“对不起。”
时亦不喜欢听他说这个，蹙起眉坐直。
“真的，书总。”林间摸摸他的头发，“有些事儿不能想，我也告诉我自己不准想了，但是……”
他没立刻说下去，停了一会儿，握住时亦的手，牵着他靠在自己身上。
时亦这种时候向来不好哄，挺固执地直愣愣坐着，蹙了眉盯着他看。
“但是……我当初最怕的就是这样。”
林间轻轻扯了下嘴角，把后头的话说完“道理我都懂，但就是心疼。”
心疼。
热闹兴奋的时候能用各种各样的念头压下去，一安静了就泛上来的疼。
有点儿像智齿，丝丝拉拉地扯着神经，勾进
脑仁里头。
还专门挑着这种夜深人静没什么东西能分散精力的场合，一开始特别不容易察觉，甚至可能跟别的什么感觉都混在一块儿，等意识到了，才知道是这种疼法。
时亦看了他一会儿，抬起手，用手背碰上他的嘴角。
林间下意识躲，还是没顺利避开，没忍住吸了口凉气。
吹口琴哪儿都好，就是费嘴。
反正练多了肯定得疼，弹吉他还费手呢，本来也正常。就是嘴唇相对薄，磨得严重了还比较怕碰，尤其吃东西非常费劲儿。
天天噘着嘴吃面包，吃得跟他们店里小姑娘怕弄花了口红似的。
时亦看着他龇牙咧嘴地控制表情，没忍住笑了下，又挺不厚道地碰了碰。
“书总。”林间觉得男朋友这样就非常地不厚道，飞快控制住他两只手，“不够意思了啊。”
时亦抿着嘴角，被握着的手回握上来，攥住他的。
“我知道。”林间低头出了会儿神，轻轻叹口气，“我知道我同桌也心疼我。”
但毕竟不一样。
时亦是在扛着他的事儿。
男孩子不声不响，安安静静地把他身上的担子抢过来一块儿扛，笑得还跟什么事儿都没有一样好。
他不能想这个，一想就疼。
明明说好了带着他们家小书呆子游戏人间的。
时亦忽然用力攥了下他的手。
林间愣了愣，念头从乱七八糟的思绪里抽出来，迎上他的视线“怎么了？”
“很——”时亦在这种时候的语言组织还有点儿跟不上，停了下，“很好。”
“什么？”林间没太能跟得上他的思路，“口琴吗？我也觉得吹得挺好，就是最后还有点儿紧张，其实还有个lo没发挥出来，主要是没找着特别合适的机会，但真特别好听……”
时亦抿了下嘴角，认真听着他乱七八糟地继续说完。
林间说了一会儿，迎着他的目光停下，扯扯嘴角“是不是太啰嗦了？林女士老想给我戴个口罩”
时亦想了想，点点头“但是——”
“……”林间“就直接从但是开始了吗？”
时亦眨了下眼睛。
“我同桌还点头。”林间按着胸口，“我同桌也想给我戴个口罩。”
时亦“还想画个猫。”
林间“？？？”
时亦抬起手，挺认真地在他脸上左三下右三下比划了下胡子，从鼻尖往下连了条线，又在他眼睛上画了两个圈，脑袋顶上写了个王。
“……”林间挺沧桑，“这是我同桌日常考虑拿手在我脸上画的吗？”
时亦摇摇头“拿记号笔。”
林间“……”
人间有真情，人间有真爱。
感动。
林间用力吸了好几下鼻子，打开车窗让冷冷的夜雨拍打在脸上了一会儿。
小书呆子弯着腰看他，在他肚子上戳了好几下。