“除了我暂时不会退役以外，这个方案没什么毛病。”

    唐绍坐在副驾驶上玩手机，低着头没看他，顺口就问：“暂时不退役？看来今天上班挺开心的？”

    单明轩想了一下，诚实地回答：“不是说开心，但比我想象的要好，至少没有觉得很无聊。”

    “嗯。”

    唐绍随口应了一声，单明轩把这个当做捧场，又接着往下说：“其实按照资历来说我离开一线是迟早的事，我走了副队升职也挺好。至于我么，少了很多琐碎的常规任务，但是重大行动还是能参与，感觉和我当初抗拒的不是一个事儿。”

    “唔，鬼知道你是拒绝离开一线还是拒绝老实呆在家里哦，”唐绍头也不抬地吐槽，“我要是你副队早就气死了，老家伙不走，影响我升职攒经验条。”

    单明轩想要是以前他一定以为唐绍又生气了，说话带刺，恐怕不是闭嘴就是回嘴，现在他却意识到唐绍就是嘴巴坏，调侃他而已。人有时候有了安全感，看问题的角度截然不同。

    “我也不老吧，”他半真半假地哀嚎，“我才刚30岁……”

    “嗯，你就这么跟自己说呗。”唐绍放下手机，瞥了他一眼。

    单明轩笑了。

    回到家第一件事，单明轩钻进了厨房，唐绍则回了卧室。等到单明轩把晚饭准备得差不多了，要去叫唐绍吃饭，却看到唐绍坐在床上发呆。

    单明轩叫他吃饭的话卡在喉咙里说不出来了，因为他看到床上摊着一件粉蓝色的婴儿连体服。他视力极佳，于是站在门口也看到了连体服胸口用金线绣了一个可爱的笑脸。

    “我拜托工坊的朋友做的，”唐绍没抬头，但显然听到了他的脚步声，“用我小时候的抱毯改的。”

    “唐绍……”

    “其实我没有设计婴儿服装的经验，如果我有孩子可不会给他穿这个，”他笑了一下，“但他需要一点点痕迹、一个证明，证明他曾经存在过。”

    单明轩不知道该说什么，他只是走了过去，搂着唐绍的肩膀把他揽进了自己的怀里。他等待着被推开或者被呵斥，但唐绍比他想象的平静多了。

    “你知道吗，我很后悔，如果我当时有拆那封信……”

    “这是我的错。”单明轩打断他，低头亲吻唐绍的头发，带着安慰和温柔。

    “这当然是你的错，”唐绍小声地说，“但这和是我的错也不矛盾。我不想这么说，心理医生也说我不该这么想，但是有时候我总是忍不住想，是我们亲手……”

    单明轩低下头去，用一个吻堵住了唐绍即将脱口而出的话。那不是一个带着欲望的吻，那更像是一种亲密的依偎，不需要语言的安抚，他只是想在唐绍用自责的刀子捅伤自己之前挡住那利刃。

    “我宁愿你只责怪我，”他很快结束了这小小的亲密，“这不是你应该背在身上的包袱。”

    唐绍今天乖巧地好像一朵云，单明轩不知道里面酝酿的是水滴还是风暴，但无论是什么，他都心甘情愿。

    “只责怪你？”唐绍问他，“如果这意味着我永远过不去心里这个坎，我们之间再无可能呢？”

    单明轩一时语塞，唐绍倒也不着急，只是看着他等他回答。

    房间里很安静，远远能闻到餐厅里飘来的饭菜香气，生活的气息重新回到了这座公寓，但正常的感情生活好像总是差那么一步。

    单明轩最终叹了一口气，诚实地说：“虽然我觉得你并不是真心这么想的，但即使是这样我也宁愿你全都怪我，不要折磨你自己。”

    唐绍上下打量了他几眼，意味不明，单明轩希望他不是在怀疑自己到底是真心还是假意。

    最终，唐绍说：“‘不是真心这么想的’，你居然也猜对了一次。走吧，吃饭去。”

    他又伸手摸了摸那件小小的、可爱极了的连体衣，动作温柔轻缓地将它缓缓折了起来，放在了自己的枕头上。单明轩忍不住也伸出手摸了摸那件小衣服，第一次，他仿佛亲手碰触到了他失去的东西。如此珍贵，如此沉重，不可挽回。

    晚餐的氛围并不是那么轻快，但唐绍看起来也没有食欲不佳。单明轩仔细观察，总觉得唐绍的悲伤中不在带着沉沉的死气，他希望这是唐绍准备好向前走的信号，无关乎他们之间的关系，他更在意唐绍的情绪。

    “别看我了，”大约是他打量的目光实在太明显了，唐绍忍不住说，“看我不管饱。”

    单明轩笑了，他低下头吃饭，说服自己相信，一切都会好起来的。