——《雕天下》前序

    海 男

    怀着一种奇异的感情，几乎是一口气彻底地读完了杨杨呈现在面前的原创长篇小说《雕天下》。木质的味道从那一刻就开始逐一弥漫在空气中，随语词的朝前递嬗，神秘巫境的言说者杨杨，用来自滇南的声音，吟说着一个被我们的阅读幻想曾经追循的一种文字图像开始出现了。杨杨，是我在21世纪初叶认识的一个写作朋友，他生活在通海秀山脚下，他在滇南的小县城创建了书斋，从而也创造了一座写作的迷宫，记不清有多少时刻，每次经过滇南，都要经过杨杨的书屋，并情不自禁地走进去。从许多年以前开始，杨杨就跟我们讲述了一个“木头圣徒”的故事，也许，从那时开始，杨杨就已经在虚构一部长篇小说的结构了。在悄无声息的时间磨砺之中，突然之间，一部原创长篇展现在面前，宛如割舍开了作家创作的过程，那些已经被省略的时间都已经深藏不露，只有在翻拂纸页时，我才预感到了作为生活在语词边缘之秘境的杨杨，已经用他的作品，给我、以及读者的你们带来了一种阅读的震憾和喜悦：这是一部超越了现实意义的作品，它几乎汇集了神秘巫境中的一切语词，从而揭示了一个生活在遥远世纪艺术家不为人知的世俗史和艺术史。为此，解开了笼罩在时间之雾中的一世秘密，让我们领略并呼吸到了犹如朝露相互编织的光阴的色香。

    我舍去了一切杂芜，专心致志地阅读完了这部作品之后，从内心深处开始向这位滇南的作家致意，他的这本书无疑是一次苦涩而艰辛的旅途，其中，穿越的时空只有用作家篡改过的魔法才能贯穿到底。当云南南方的小木匠——高石美在阅读中的图像里冉冉上升时，云南春天的一层薄薄雾已经开始弥漫，并在层层叠叠的湿雾中一波三折，仿佛久远的四堂木雕格扇门已经敞开，随同黝亮光泽的相互映照，我开始被一种漫长的时间所笼罩着。就这样，阅读的快感已经降临，仿佛已经进入1870年6月的一个黄昏，那是故事的开始，那是一个木雕艺术家出入的尼郎镇，那里正发生着一场灾难，正是那场属于一个小地方，也属于人类生活的霍乱症，展现出了一个庞大的人生游戏，于是，南方边缘的尼郎镇——一个朴实而伟大的艺术家已经被时间看见。

    时间，只有伟大而辗转不息的时间之谜，才可以让我们在此刻，在远离着尼郎小镇的另外一个世纪看见了高石美那双黝亮的眼睛，他是必须从霍乱中出走的少年，他必须绕开霍乱，走出一个小世界，用生命的存在证实他以后最为漫长的熔炼，所以，他活了下来，而且走出了尼郎镇。我阅读着小说中每一个精心谋策的细节，因为出生并生活在云南，所以，我能够凭着语词的味道嗅到一种人性的魔法，那是熔炼时间之谜的圣殿，于是，小木匠高石美朝着圣殿走来了，离我们已经越来越近。

    高石美被杨杨安置在一种无法摆脱的宿命之中，那就是自始至终伸出双手，触抚到世间万物的语词，那也许是飞鸟的双翼掠开一层层屏障，那也许是神赋予他视线的一种喜悦。尽管如此，高石美却回避不了同俗世的一种苦难，所以，伴随着高石美的艺术生涯，永远是来自现实的，难以预测的一次又一次变异，这也许是人性，也许是魔法。一个创造性的作家应该将一种合理的魔法展现在我们面前，并且赋予这个魔法以诗学和形而上的意义。在这部小说中，通过中国云南南方地区一个已经被遗忘的小木匠的私人生活，我们可以深入到杨杨一个巨大的魔法王国中去旅行，在里面，在荆棘制造的层层屏障之中，我们会与云南南方地区特殊而迷人的地理环境相遇，那些路径、瓜果、暗夜中升起有月色弥漫，都散发出只有我们灵魂被其召唤的一种声音；我们还会在小木匠高石美漫长的触抚之中，一次次地被他迷人的手指带到一种精神的圣殿中去，在里面，一切苦难都已经表述为喜悦和肉身被彻底净化的境界。

    在里面，在一个伟大的魔法面前，阅读以从未有过的力量使那个19世纪的小木匠突然复活了，诡异的画面中出现了高石美的身体，然后才出现了他的灵魂。当身体被世间万物所磨砺时，灵魂才骤然间跳了出来，前来与我们相遇。很显然，为了写作这部作品，杨杨准备好了叙述一个魔法的许多材料，比如，在书中，出现的织物关系，它的编织，宛如一场祈求上苍时的典仪；比如，从四周空气中散发的一切声音，把我们引领到一个生命的熔炼之地；比如，在命运不可抗拒的变幻之中，一切生死之谜的降临，改变了我们的现实；比如，松枝摇曳着，在之后突然带来了寂静，之后，又带来了燃烧……