二人一同转身离去，我从座位上站起。</p>

    「周宴，我们谈谈。」</p>

    只有这颗纽扣，我不想他误会。</p>

    周宴没有回头，甚至没有停步。</p>

    「改天吧。」</p>

    我下午就要住院进行手术。</p>

    我们可能没有改天了，周宴。</p>

    我初见周宴，是大一入学那天。</p>

    丢了钱包的我急匆匆下楼去找，周宴恰好在帮同学搬行李。</p>

    我们在楼梯的拐弯处撞上，踉跄倒地前我伸手一抓。</p>

    刹那间，一片嘈杂。</p>

    同学的尖叫声、行李落地声、衣服撕裂的刺啦声纷纷涌入耳中。</p>

    短暂混乱过后，周遭一片静寂。</p>

    周宴被我拽倒在地，双手撑住了楼梯才没有压到我身上。</p>

    他的白衬衫被我撕裂，露出整片白而劲瘦的胸膛。</p>

    「对不起对不起。」</p>

    我急忙道歉，从地上起身。</p>

    周宴也起身站稳，单手拢住自己的白衬衫，弯眸笑开。</p>

    「只道歉我可不接受，你把我看光了，可得对我负责。」尴尬悄然化解。</p>

    光透过窗户映着他半张笑颜。</p>

    他眸中似盛着骄阳，不比夏日的阳光逊色。</p>

    我脖间的纽扣就是那时从他白衬衫上扯下来的。</p>

    在国外治病那段时间，很难熬。</p>

    因为化疗，头发大把大把地掉，肠胃功能紊乱，心肺功能也受到影响。</p>

    每日吃不下饭，靠吊水续命。</p>

    病情最严重的时候，父母在来医院看我的路上，车祸去世。</p>

    奶奶从国内过来，把父母的骨灰带回了故土。</p>

    我没能参加葬礼。</p>

    一个人躺在医院，看着白惨惨的墙壁，白晃晃的灯，那时候我想，也许不久我就能和父母团聚。</p>

    一周后，医生给我开了抗抑郁的药物。</p>

    后来，奶奶给我打来电话。</p>

    「乖囡，你好好的，你要是出什么事......你要奶奶怎么办。」那段时间，是脖间的纽扣撑着我熬了下来。</p>

    纽扣所承载的记忆，是我最鲜活最快乐的一段时光。</p>