我能爬的时候，很喜欢吃奶粉了。</p>
奶粉也很有营养的，如果是妈妈冲的，那就更好了。</p>
只是我总也见不到妈妈。</p>
偶尔会有视频打给保姆，保姆便将镜头对准我，乐呵呵催我开口：「来来，叫妈妈。」</p>
妈妈在镜头的另一边吃着甜品，身后是风景优美的庄园酒店。</p>
她百无聊赖地看了我几眼。</p>
见我还不会叫妈妈便说有事，先不聊了。</p>
保姆只能叹气。</p>
后来我不仅会叫妈妈了，还会说话了，可妈妈没有打过视频来了。</p>
我稚嫩地问保姆：「张姨姨，妈妈呢？」</p>
小区里有很多妈妈，她们推着婴儿车，或者牵着小朋友的手，说说笑笑，走走停停。</p>
只有我，是张姨领着玩的。</p>
或许也有别的小朋友是保姆带着玩儿的，但有时候他们身边会换人。</p>
保姆不见了，妈妈出现了。</p>
只有我的妈妈从来没有出现过，我的身边从来没有换过人。</p>
张姨无言以对，也不知道该怎么跟我解释，只能说妈妈很快回来了。</p>
毕竟，家里还有她养的五只猫，她放不下的。</p>
我便等啊等，等啊等。</p>
妈妈被我等回来了好几次，但每次都是急匆匆回来又急匆匆走了。</p>
要么说忙工作，要么说要出国，总是不能为我多逗留一阵。</p>
我三岁那年，妈妈又回来了，这是她时隔半年后的首次回家。</p>
因为有一只猫死了。</p>
小花死了。</p>
它是我最讨厌的一只猫，因为它总是咬我、挠我，有一次把我手指咬出了血。</p>
张姨吓坏了，赶紧给我妈打视频。</p>
我妈的第一反应是：「小花不会咬人的，是不是娃打它了？」</p>
「没有没有，有些猫是养不熟的，它想咬人就咬人。」张姨是农村人，相当了解猫。</p>
我妈气得不轻：「你才养不熟，给你那么多工资干什么的？连个小孩都顾不好！」</p>
我以为妈妈担心我，连忙摆手：「妈妈，我没事，你别骂张姨了。」</p>
我妈没理我，让张姨转动镜头，看看小花。</p>
妈妈如愿以偿看到了小花，接着叮嘱张姨：「我的猫都打过疫苗的，她应该不会有事，我明天有个舞蹈比赛要参加，她爸又去国外出差了，我们没空回家。」</p>
言外之意就是，他们管不了我。</p>
我依旧懂事地摆手：「妈妈你忙，不用回家的。」</p>
我妈嗯了一声，挂了电话。</p>
张姨无可奈何，最终自费带我去打了狂犬疫苗。</p>
打完后她一直跟我说话，还带我跑步、跳高、唱歌，让我不要停下来。</p>
我累得气喘吁吁，问张姨为什么不要停下来。</p>
她看看我的针口：「人家说了，狂犬疫苗容易让人变傻的，你要多动，不要呆呆坐着。」</p>
原来是这样啊。</p>
我怕变傻，那样以后连妈妈都不会叫了。</p>
所以我一直动到了晚上，累得实在动不了了。</p>
张姨在一旁呵呵笑，说我这么精神，不会变傻了。</p>
我们牵着手回家，却在楼下发现了小花的尸体。</p>
它从二十五楼掉了下去，摔死了。</p>
张姨脸色大变，心惊胆战地给妈妈打去了电话。</p>
原本明天有舞蹈比赛的妈妈竟然连夜赶了回来，搂着小花的尸体哭得死去活来。</p>
我第一次意识到，妈妈好像不喜欢我。</p>
她喜欢猫。</p>