“我以前就告诉过你，”杰夫·彼得斯说，“我向来对女人搞行骗没有信心。跟她们合作，哪怕是一起玩最简单的骗局，她们也是靠不住的。”

    “她们值得给予表扬，”我说，“我觉得她们无愧于诚实性别的称号。”

    “为什么不呢？”杰夫说，“她们有男人们为她们行骗，或是为她们拼命地干活。她们做事本来也是可以的，可是一旦她们牵扯进自己的感情，或是顾及脸面，麻烦就来了。那时，你恨不得哪怕是有个笨手笨脚、胡子拉碴、拖儿带女、债务缠身的蠢汉，将她取而代之。现在，我就来讲一讲那位寡妇，她是我和安迪请来在我们凯罗市开的一家婚姻介绍所帮忙的。”

    “当你手里有了足够做广告的资本的时候——也就是细木头棍那么粗的一卷钞票——你就可以办一家婚姻介绍所了。那个时候，我们手里大约有六千美元。我们希望在两个月内，把它翻上一番，因为我们没有新泽西州的营业执照，我们的婚姻介绍所最多也只能开上两个月。”

    “我们起草了一个征婚启事，它的内容大概是这样的：

    今有一丧偶女子，三十二岁，相貌美丽迷人，热爱家庭，拥有三千美元的存款和乡下的一些财产，现愿觅一性情温良之男子，结为伴侣。她宁愿找一个有爱心的穷人，也不找富人，因为她深知诸多美好的品质都集于卑贱者身上。只要真诚可靠，善于理财和投资，年长者和相貌平平者都在选择之列。

    “‘到目前为止，我们做得够邪乎的，’在我们俩完成了这篇文学上的杜撰之后，我说。‘可是，现在我们的这位女士在哪儿呢？’”

    “安迪不以为然地看了我一眼。”

    “‘杰夫，’他说，‘我原以为在干我们这一行时你早就忘掉你那套现实主义的东西了。为什么还非得要有一位女士不可呢？在华尔街出售的虚股里，你能期待在它里面找出来一条美人鱼吗？一则婚姻的广告干吗非要和一个女人扯上关系呢？’”

    “‘你听我说，安迪，’我说，‘你知道我做生意的原则。在我所做的所有违反规条和法律的非法买卖中，所售的货物一定是存在的，是能看得着，并且拿得出来的。守着这样的原则，再加上我对城市法规和火车时刻表的仔细研究，我才避免了警察找上门来的麻烦。你也知道，一旦出事，可不是被罚上五美元和给人家抽上一支雪茄就能摆平的。现在要完成这个计划，我们就必须找个实实在在的颇有魅力的寡妇，至少是大致相当的，至于有没有美貌和清单上所罗列的产业和其他财产，那倒没有多大关系，否则的话，很可能被治安官给治罪。’”

    “‘好吧，’安迪在重新考虑了一下后说，‘这样做也许更为保险，万一要是邮局和治安机关来调查我们的介绍所呢？可是，我们上哪儿去找这样的一个寡妇呢，哪个寡妇愿意浪费自己的时间，来参加我们的这场虚假的征婚活动呢？’”

    “我告诉安迪，我就认识这样的一个寡妇。我有一个老朋友，名字叫齐克·特罗特，原先在杂耍场里卖苏打水兼给人拔牙，此人爱喝酒，常常喝得醉醺醺的。一年前他喝了一个老大夫开的消化药液，送了命，他老婆守了寡。我以前常常去他们家里坐，我想可以叫她跟我们一起做这件事的。”

    “到特罗特太太住的小镇，只有六十英里。于是我跳上一辆去往那边的火车，下车后，发现她仍旧住在原来的那个小屋里，院子里还是种着向日葵，洗衣盆上站着大公鸡。特罗特太太可说是我们征婚广告的最佳人选，除了在相貌、年龄和财产方面与我们所说的稍有出入外。不过，她的长相和气质还是蛮不错的。更何况，我们还要给她以一定的报酬，这也算是对齐克老兄的一种怀念吧。”

    “‘你们做的这件事，是正当合法的吗，彼得斯先生？’在我说明了来意后，她问。”

    “‘特罗特太太，’我说，我跟安迪早就琢磨过了，在我们的这个幅员辽阔、而没有什么公正可言的国家里，我们的广告一旦登出去后，至少应该有三千个男人来抢着跟你牵手修好，来博得你那有名无实的财产。要是这三千个人当中，有人能侥幸赢得你的芳心，那你就得准备让自己来接受一个游手好闲的、贪图钱财的二流子，或是一个败家子、骗子、卑鄙的势利小人。”

    “‘我跟安迪呢，’我说，‘想给这些社会上的寄生虫们一个教训。我和安迪费了老大的劲，才忍住了没有把我们成立的公司叫做惩恶扬善婚姻介绍所。这下你该满意了吧？’”

    “‘满意了，彼得斯先生，’她说，‘我知道你就不会做那些卑鄙可耻的事。但是，你们要让我做什么呢？我是不是得一个一个地去亲口拒绝你说的三千个无赖呢，或是成批成批地把他们撵走呢？’”

    “‘你的工作，特罗特太太，’我说，只是挂个名而已。你将住在一个安静的旅馆里，不需要做任何事情。来往信件和其他事务都由我和安迪来做。”

    “‘当然啦，一些太性急或是过分热情的求婚者如果他们能筹到路费的话，他们也许会跑到凯罗来，当面向你求婚，或是打探虚实。如果是那样的话，或许就得劳烦你亲自出马，把他们赶出你的房间了。我们每星期将付给你二十五美元，以及你住旅馆的费用。’”

    “‘你给我五分钟，’特洛特太太说，‘让我扑点儿粉，把我的房门钥匙留给邻居。然后，你就可以开始给我记工资了。’”

    “就这样，我把特罗特太太带到了凯罗，把她安顿在一家离我和安迪较远的寓所里。这样既不会引起人们的怀疑，也便于我们与她联系。我把事情的经过告诉了安迪。”

    “‘太好了。’安迪说，‘既然已经布下了看得见、摸得着的鱼饵，你也该安心了。现在，我们就行动吧，说不定，我们还能钓条大鱼呢。’”

    “于是，我们开始在全国各地的报纸上插登我们的广告。我们只刊登了一次。如果再登，我们非得雇佣许多的人手不可。那样的话，就是我们干活时嚼口香糖的声音也会惊动了邮政局长的。”

    “我们以特罗特太太的名誉在银行里存了两千美元，并且把存折给在她手里，万一有谁对我们这个介绍所的诚信产生了怀疑，她可以随时出示一下。我知道特罗特太太是正直、靠得住的人，把钱存在她的名下是不会有事的。”

    “就登了那么一次广告，我和安迪每天都得整整地忙活十二个小时，来给那些求婚者们写回信。”

    “一天大约就有一百封的来信。我以前真不知道，在我们这个国家里竟有这么多的心地善良的穷苦人，他们愿意得到一位饶有风韵的寡妇，并承担起管理产业的重担。”

    “他们中的大多数人都自称他们上了年纪，丢掉了工作，为世人所误解。但是他们都信誓旦旦地宣称，他们都是充满了爱的感情，作为一个男子汉应该具有的各种品质，他们一个都不缺少，貌美的寡妇一定会心甘情愿地嫁给他们的。”

    “彼得斯－安迪事务所给每个求婚者都写了回信，告诉他这位征婚者看了他充满风趣和坦诚的来信，深为感动，恳请他再给她写封信，告知她更为详细的情况，如果方便的话，再附上一张本人的照片。彼得斯－安迪事务所同时通知应征者，把他的信转交给女当事人需付两美元的费用，这个费用须随信一起寄来。”

    “很快这一计划的成果就显现出来了。大约百分之九十的人都想办法凑了钱寄来了。除了我和安迪为拆信取钱的辛苦发了不少的牢骚以外，一切都非常的简单和顺利。”

    “有个别多事的人自己跑来。我们把他送到特罗特太太住的地方，这后面的事就由特罗特太太处置了。这其中只有三四个人又回到我们这里，索要回程路费的。自从信件由乡村便邮源源不断地送来后，我和安迪每天大约都有二百元进账。”

    “一天下午，我们正忙着干活，我正在把一张两美元的钞票塞进雪茄烟盒里，安迪在吹着《她才不会结婚》的曲子。就在这个时候，一个瘦小精干的人溜了进来，他的眼睛不断地扫在墙上，好像他是在追寻丢失的盖恩斯巴罗的名画似的。我一看到他，心中就涌出一种自豪感，因为我们面上做的都是正当生意，他抓不住我们的任何把柄。”

    “‘我看到你们今天来了不少的信件。’那个人说。”

    “我起身去拿我的帽子。”

    “‘跟我来，先生，’我说，‘我们一直都在等你呢。我领你去看当事人。你离开华盛顿的时候，泰迪还好吧？’”

    “我把他领到了江景公寓，叫他跟特罗特太太握了手，然后我叫他看了特罗特太太的两千美元的银行存折。”

    “‘这看来没有任何问题。’那个侦探说。”

    “‘本来就是合法的生意嘛，’我说，‘要是你也没有结婚的话，我可以留下你跟这位女士单独地待上一会儿。我不会收你两美元的费用的。’”

    “‘谢谢了，’他说，‘如果我没有老婆，我也许会的。再见，彼得斯先生。’”

    “到了三个月的时候，我们一共收入了五千多美元，我们知道是该罢手的时候了。我们收到了不少的抱怨信，特罗特太太也变得有些不耐烦了。不少的求婚者跑来见她，她不喜欢老得应付他们。”

    “所以，我们决定放弃了。我前往特罗特太太的公寓，去给她支付上一个星期的工钱，顺便跟她道别，同时取回那两千美元的存折。”

    “当我去到公寓，我看到特罗特太太像个不愿意到学校的孩子一样在哭。‘唷，唷，’我说，‘这是怎么啦？是有人欺负你了，还是想家了？’”

    “‘都不是，彼得斯先生，’她说，‘你一直是齐克的好朋友，我并不介意把我的事告诉你。我恋爱了，彼得斯先生。我刚刚热烈地爱上了一个人，我舍不得失去他。他正是我心目中一直想要找的那种理想的男人。’”

    “‘那你就嫁给他，’我说，‘我是说，如果他也愿意的话。他是不是也像你爱他那样爱你呢？’”

    “‘是的！’她说，‘他也是看到征婚广告后来见我的。他说我若是给他两千美元，他就娶我。他的名字叫威廉·威尔金森。’说罢，她又动情地失声恸哭起来。”

    “‘特罗特太太，’我说，没有谁比我更同情一个女人真挚的感情了。何况，你曾经还是我一个最好的朋友的妻子。要是这件事可以由我一个人做主的话，我会说你就拿上这存折上的两千美元，嫁给你的真爱，去过幸福的生活吧！”

    “‘我们能给得起你这两千美元的，因为我们从这些想要娶你的人们身上挣到了五千多美元。只是，’我说，‘我得跟安迪·塔克商量一下才行。’”

    “‘安迪是个好人，只是在生意上太精明。他在这桩生意上投入了和我一样多的钱。我跟他谈一谈，’我说，‘看看该怎么办。’”

    “我回到我们住的旅店，将这件事告诉了安迪。”

    “‘我早就预料到事情会是这样的，’安迪说，‘只要是有女人的感情和好恶也卷了进去，你就不能相信她会把你的计划贯彻到底。’”

    “‘这不是件好事，安迪，’我说，‘想到是因为我们俩而伤了一个女人的心。’”

    “‘是的，’安迪说，‘我把我的打算告诉你，杰夫。你一直是个热心肠和慷慨大度的人。而我呢则也许有点儿太苛刻、太世故、疑心太重了。这一次，我就迁就你一回。去告诉特罗特太太，让她到银行取上两千美元，把这钱给了她心爱的男子，去过幸福的生活吧。’”

    “我激动地跳了起来，把安迪的手握了足足有五分多钟。我回到特罗特太太那里，告知了她这件事，她高兴得哭了起来，就像她前面伤心地痛哭那样。”

    “两天以后，我和安迪整理好行装，准备离去。”

    “‘离开前，你不想去公寓见特罗特太太一面吗？’我问安迪，‘她一定会非常高兴认识你，并对你表示她的赞美和感激之情的。’”

    “‘噢，我想她不会的，’安迪说，‘我想，我们还是赶快去赶火车吧。’”

    “我正在把钱像往常那样，装进贴身的包里。安迪突然从他的口袋里掏出一卷钞票，叫我把它们都放在一块儿。”

    “‘这是哪里来的钱？’我问。”

    “‘这是特罗特太太的那两千美元。’安迪说。”

    “‘这钱怎么会到了你的手里呢？’我问。”

    “‘是她给我的，’安迪说，‘有一个多月的时间，我曾一个星期三次地去拜访她。’”

    “‘那么，你就是那个威廉·威尔金森先生了？’我说。”

    “‘是的。’安迪说。”

    <hr />

    注释：