安走进办公室时，克劳黛正在大发脾气，吼声隆隆地敲着墙壁。
“给我滚出去！”克劳黛对某个人吼，“我不要再听见任何娘娘腔的抱怨！”
安到小厨房去拿了咖啡杯等着，看见那个闯祸的缓刑监护员像田鼠一样从克劳黛的办公室逃窜出来，才走进去。他们把自己工作地方称作办公室，但那只是在一个大房间里，用装潢建材当隔墙弄成的一些隔间。身为主管的克劳黛至少还拥有自己专属的一块地方，安则必须和另一位缓刑监护员共用一个隔间。电话交谈声——不论公事或私事——在隔间中渗传，没有隐私可言。
克劳黛主管成人犯罪调查事务，把法院送进来的案件指派给手下去调查鉴定，并与他们商讨——基本上是核准他们提出的评估和建议——然后在法院、地方检察官办公室、公设律师处及其它相关单位之间扮演中介的角色。
“我回来了。”安说，“有空吗？”
克劳黛微笑着说：“老天！真高兴看见你这张漂亮的脸蛋。我还没给气昏，不过快……快了。坐吧！觉得如何？你确定已经可以回来上班了吗？医生准许你回来工作吗？”
安坐到椅子上，没有向后靠，因为肩膀仍然很痛，“我还很虚弱……还会酸痛，你知道吗？”这两个女人彼此都很了解对方，所以安不需要多做解释。是的，她还在痛苦中——她的眼睛这样说。是的，她在害怕。是的，她别无选择，只能回来工作。
寒暄完毕，安迅速改变话题，“怎么，罗杰斯有什么问题吗？”
克劳黛是个好朋友，好女人，而且是个强悍的角色，不会再去提安的伤势或表达关心。三十五岁的克劳黛是个高大的女人，大部分重量集中在下半身；非裔血统，聪明精细，是郡里备受尊崇的杰出主管。
“那个小家伙真是个浑蛋！”克劳黛说，“每一次我把罪状超过一条的案子指派给罗杰斯，他就哭得跟个该死的小孩一样。到现在还不知道宾果单是什么，而且还不肯学。你听见了吗，罗杰斯？”她的吼声越过隔墙，声音大得跟德州的面积一样。
“你小时候一定被妈妈痛打过。给我停止那些抱怨的鬼话！看看我们的安，已经回来工作了。听好，这种人才是我们这里需要的，而不是一群哭哭啼啼的爱哭鬼。”
“我妈妈确实打过我，”罗杰斯喊回来。长期受到克劳黛虐待的他一点都不畏惧。
“那就是出毛病的原因。现在我碰到你当老板，如果你再继续找我麻烦，我就去申请丧失智能救济金，克劳黛；或者性骚扰会有用。然后他们每个月付给我的钱就会从你的薪水里扣掉。”
“就算地球上只剩下你一个男人，我也不会对你瘦巴巴的白屁股有兴趣。”克劳黛迅速反击。
其他缓刑监护员迸出笑声和下流的言语，然后同声齐喊：“欢迎回来，安！”
“谢谢你们！我也很高兴回来。”这单位的缓刑监护员都表现得很支持安，到医院去探视她，提议要帮忙处理大卫的事，还带食物到她们家里看她。
“我想要带吉米·索耶回法庭，更改他的缓刑处分。”办公室静下来之后，她对克劳黛说：“你觉得怎么样？你想希尔斯托姆斯会批准吗？我算是答应过索耶了。”
“你他妈的到底为什么要那样做？”克劳黛大叫，黑眼睛闪闪发亮。
“地方检察官办公室就快要以枪击罪送他进监狱了。”
“他救了我的命，克劳黛！”安不敢相信克伦真的在追捕索耶。他又没有什么具体可靠的证据支持自己的看法。不只这样，贸然行事完全不是克伦的作风。他向来只喜欢明确定罪的案子。
“你知道克伦·霍普金斯和我正在交往，他被发生在我身上的事气昏了头。他一定认为越快结案我就能越快脱离危险；因此在没有别的嫌犯或线索之下，他就盯上了索耶。”
“也许这男人是对的。”克劳黛说。
安摇头：“我可以确定不是他。有多少人会射杀你之后再为你做急救？如果他蓄意伤害我，何不干脆让我流血致死？”
“嗯哼！”克劳黛说，在小椅子上转动她肥大的臀部。然后向前靠在桌上，“没有这么便宜的事，这是我的看法。此外，希尔斯托姆斯只会认为是你不想监护他。行不通的。”
虽然安很尊敬克劳黛，仍觉得她这样子太过无情。如果是她在人行道上流血，就会懂得安对吉米·索耶的感激之情。但克劳黛是老板，而且安现在也没有力气马上反驳她。
“你是老板。”安说，站了起来。
该开始投入了！她想——去看看位子上乱成什么样子吧。
“啊！”安走进隔间后大叫。一半的人急跑过来，包括克劳黛，脸上都带着惊恐的表情。安回头看看他们说：“抱歉！被扫射的不是我，是档案柜。”安踢开一个挡在脚前的纸箱以便弄出一条小路。可以走到自己的办公室，“看看这里，我知道会很糟，却没想到会糟到这种程度。”
安所见之处全是档案夹和纸箱。她在这个单位长达十年的资历，加上她相当可观的专业知识，使得她处在这个不值得羡慕的地位：处理这个系统中最复杂、最严重的案子。这表示堆叠如山的文件：审判誊本、警方的报告、初审听录本、其它州或其它单位的犯罪记录、验尸报告及法医报告。所有文件安都必须阅读研究。它们被到处乱丢、堆积。随便堆在桌上金属档案柜上的塑胶篮里，高度已经离地面四英尺，随时都会倒下来散到地上。
安转过身看见克劳黛还站在那里，脸上充满关切。
“我尽力了，安。我真的尽力了！我把工作带回家，我把它们指派给别人。你尽量做就好。也只好这样了。”她疲惫地叹了口气。
单位里处在悲惨的状态中。案子一直不断进来，每一件都有期限：归档日期、访谈日期、出庭日期、审核日期、第二次犯案日期——工作量超出负荷已经够糟了，而当所有事情都有期限时，压力更增大到几乎无法忍受的地步。
主管离开后，安跌坐在坐位上。她的办公桌被摆在一面落地窗前，让她可以从那里看见外面综合大楼的停车场。她的眼睛立刻飘向停车场外围的那排树丛，找寻着那个通向维多利亚大道的缺口。然后她看了它——树丛中那个她被射杀前几秒踏上的地方。今天早晨，她特意把车停在大楼的另一面，就是不想经过那附近。
安抓起德韦修的档案打开，希望能借此分心，忘记她在窗户里看见什么。不知是五分钟还是十分钟过去了，安却没有把档案看进去，反而在心里想着那个地点，想着她是多么不想再看见它。这种靠窗的位子本是大家争着要的，然而现在安倒宁愿在柜子里工作。
她无意识地走过桌子到窗边，把手掌贴在玻璃上，看着玻璃上自己的双手才了解到自己为什么这样做。她想感觉那块玻璃的厚度，想确定在她和树丛中那地点之间还有东西隔着。
接下来许多问题跳上她的心中。它们像偏头痛一样敲着她的脑袋，压着她的前额，撞着她的太阳穴——不断涌来的问题——她知道永远没有答案的问题，就如她对汉克的疑问一样。
“完全跟汉克一样。”她喃喃自语，甩甩头，想立刻停止这些思绪。
他开枪的时候站在哪里？到底为什么开枪？她对这人做了什么事？谁恨她到要开枪射杀她，让她留在人行道上淌血？这些恐怖的问题持续不断地向她袭来，它们仿佛成了具有生命的活物。
安最后终于把自己拉回来，陷进坐位里，环顾四周如山的档案。现在那些问题变成较次要且模糊的声音了。
“我刚刚拿的那个档案到哪儿去了？”她大声地说，以盖过那些声音。
汉克的尸体埋在哪里？另一个声音又迸出来。那晚那段四下无人的公路到底发生了什么事？是谁把她的生活整个颠倒了？
那是当你开始问些没有答案的问题时的问题——安想。一组问题只会引发另一组问题。
大约十点，安从咖啡室回坐位时撞见波利·罗杰斯，“安，”他说，手上拿着一个厚重的案夹，哭丧着脸，“我知道你刚回来，但我实在搞不懂这个宾果。这比弄懂我的退税单还难。”
安笑了。宾果单是他们对刑期计算表的戏称，那表格让很多人想起退税单。加州在很多年前通过了一条重要的法律，将每项罪状都订出各自的刑期。
“没问题！”她对他说，“到我的位子上来，我们马上来研究看看。”
二十七八岁的波利·罗杰斯是个瘦小的男人，瘦弱到坐在办公桌前还要垫个枕头才够高。安从来没有看过他吃东西，传言说他有饮食失调的毛病。但他是个讨人喜欢的家伙，且安向来总愿意对经验比较差的同事伸出援手。
“现在，波利，”等他拉椅子过来坐在她的桌旁之后她说，“给我你的宾果单和法院的指示，列出定下的罪状，还有你的建议。”
罗杰斯把整个档案都拿给安，等着她阅读每个细目。安发现，他觉得这么困难的原因之一，是因为他现在处理的这个案子牵涉到多重罪状，而且全是性犯罪。性犯罪的判刑指标比所有其它犯罪都来得复杂。每一年新增的法条都有影响。安是这方面众所皆知的专家，她可以在一分钟内就把一个五十项罪状的案子用心算算出刑期；相反地，罗杰斯以及其余大部分人则根本算不出来。
“这是你出错的地方。”她对他说，指着那张单子，“这一条的刑期要连续服刑，而不是同时服刑；而且你把原先的盗窃罪的加重刑期放错地方了。”
罗杰斯没有听懂安在说什么，“为什么那个该死的法官不能自己算出这些东西？他们赚的钱比我们还多。”
这是大多数被派到法院来服务的监护员的共同感想，安已经听得太多了，所以只有耸耸肩一笑置之。
“何不先看看你现在加起来的刑期答案是多少，波利？”她说，把改正过的单子交给他，等着他把答案算出来。
这几年来，这份工作已经越来越专业化。一直到六个月之前，波利·罗杰斯的职务还只是外勤服务。在那个职位上，他只需要监督罪犯，并在他们违反缓刑法时提出报告就没事了。外勤服务员跟法庭调查员完全是两回事。许多人对待办的案件都掉以轻心，穿着牛仔裤和汗衫来上班，且很少必须为
案子出庭。现在波利被调到法院内服务，工作就集中在为法庭书写及调查审判前的报告。
“你为什么加重这条刑期？”安说，从他的背后看着那张表。
“因为他用枪。”他回答。
“但你已经以使用武器加了两年给他了，那样你就不能再以同一理由要求更高的刑期。懂吗？”安说，“那就像是双重责难了。他不能在同一项罪行上被惩罚两次。”
“那么，”罗杰斯说，很显然被弄糊涂了，“他的前科也是加重刑期的因素，而我已经采用那点加重过他的刑期了。这跟你说的一样吗？”
“不！不一样。”安说，开始跟波利一样沮丧了。她知道这东西很复杂，也替这男人感到难过。但是若他想做好他的工作，就必须搞懂法律。
“这项加重是根据一项特定的前科，这项盗窃罪而已。而你是以他的整个犯罪记录来加重他的刑期。懂得其中的分别吗？”
安看看桌上成堆的档案，再回头看看同事。她实在没时间坐在这里一整天解释给他听。从他手中抓过那张表，安填上正确的刑期自己心算起来，然后递回给他。
“好了，拿去吧，波利！”她说：“但你将来必须找个时间自己好好把它学会。”
罗杰斯回到隔壁自己的坐位去后，又开始隔着板子对安说话：“就在那里对不对？知道我指什么吗，就是你被射杀的那个地方。”
安没有回答他，静静地离开坐位，决定找个可以暂时使用的空桌，一个不用面对那停车场的坐位。
十二点半，安听到扩音器里呼叫着她的名字。她收好会议桌上的文件和档案，赶回自己的坐位去接电话。
“嗨！”吉米·索耶说，“我要问问你的情况。”
“噢，吉米！”安说，听出他的鼻音。
“你真好，还打电话来问候。跟你说实话，我本想下午打给你。”安不想在电话里告诉他坏消息，提议他到办公室来谈谈。然后她想到更好的主意。
“告诉你一件事，”她说，“我欠你一个人情，我想请你吃午饭。我们何不约在玛丽·卡兰德氏餐厅见面？”
不管谁说什么，安还是非常感激他的救命之恩。大部分人都不想惹麻烦，安知道她本来很可能会在人行道上流血致死。
“玛丽·卡兰德氏离我家太远了。”索耶说，“我们到希尔顿去吧！”
安抵达希尔顿饭店的餐厅，找了张桌位坐下。她看菜单时，索耶走了进来，长发梳了个马尾，穿着李维牛仔裤和一件绣花口袋的白衬衫。
“我不能留下来。”他说，不肯坐下。
“我得走了；我快迟到了。”
“你是说你不吃午餐吗？”安惊讶地说，“我想给你一些报答。我是说，我知道这算不了什么，但……”
安注意到索耶无法让自己持续地直视着她，目光很快从她的脸上飘走。
“我以为你答应过要带我回法庭，告诉他们我的行为，改变我的缓刑形式，好让我不必每个月报告。”
“何不先坐下来，吉米？”安说，研判他的神色，立刻对他的看法有了转变。
“不行，我得走了！我必须回去读书。”
“你在上学吗？”她问，困惑着。对他的案子她真的想不起什么来，仿佛所有枪击前发生的事情都在她的心中被抹掉了。
“不是。”他说，“但我下学期会开始上学。我要把我的大学入学考试考好一点。”他陡然停住，在牛仔裤上搓磨着双手，“我要去补习。如果没考好，就只能上个很烂的小学院。”
很烂的小学院，安在心里想，嫌恶地扁扁嘴。她知道孩子们只要能考上大学，再烂的学院，他们都很高兴。
“那并没有那么糟。很多人都先在小学院念个两年，再转到大学去。我先生就是那样，而且他后来还在加州大学洛杉矶分校以优异成绩毕业。”
在索耶面前提起汉克给安一种奇异的感觉。
突然间，枪击那晚的情景又浮现在安的脑海里。为什么她会以为汉克那晚出现了？安知道那是她的错觉，但那仍然紧紧压在她的胸口。如果有什么人能帮她消除这种感觉，安想，必定非索耶莫属。他当时就在那里。
“吉米，可以为我描述被射杀那晚有谁来到我的身边吗？”
“某对老夫妇。我不知道，我真的不太记得。”
“亚伯拉罕刑警告诉我，那晚有很多人过来。你有没有看到一个跟我一般年纪、留着小平头、小眼睛、高大粗壮的男人？也许像个教育班长的人？”
“听好，”索耶说，开始生气，“我那时只想到要救你，其它的事我都不记得了。”他越说越生气，“条子们对待我像对待一个嫌犯或什么的。告诉你一件事，”他说，“如果再发生一次这种事，我也不确定会不会再停下来救你了！”
安咽咽口水，感到有点内疚。如果她不说服克伦打消对他的控诉，这可怜的孩子真的会很痛苦；他这辈子将永远不会再帮助其他人了。
“那个检察官在那里。”索耶打断她的思绪说，好像看出她的心里在想什么，“知道我指谁吧？克伦·霍普金斯。”
“我指的不是他。”安说。
索耶继续说：“这些人没有被教过急救术吗？我是说，他对该怎么做一点概念都没有。他只会站在那里看着你，像个没力的老二。我爸爸是医生，所以……”
所以，安想，克伦在紧急事故时并不像他在法庭上一样冷静。接着，她想到一个隐秘的理由，可能可以说明他为什么那么坚决地要对付索耶：他是她的爱人，但他慌了手脚。索耶目睹了他的窘态。
“干嘛问我这些问题？”索耶说。这时他更加不安了，“我以为你叫我来是想告诉我什么好消息，而不是又像警察一样审问我。”
“对不起！”安不好意思地说，“我真的非常感激你为我做的，吉米。你何不稍坐一会儿，这样子要继续谈话有点不太方便。”
索耶站在一株巨大的人造棕榈树旁，紧张兮兮地转头看看后面，再转回来看安，“我得走了，我不要坐了。”
“都可以！”安说，对他的表现感到失望。女侍已经来到桌边要接受点菜。
“你确定你不要吃些东西？也许叫杯饮料或是冰淇淋？”
索耶没有回答，安只好耸耸肩开始点菜。不过她一边用眼尾余光注意他，看到他正死盯着那株棕榈树上的一片塑胶叶子，好像里面含有整个宇宙的奥秘一般。女服务生走后，安叫他的名字好几次，他都没有回答。安忽然间恍然大悟：他正处在迷幻药的兴奋中。确实的情形如何她不知道，但她现在知道为什么他不吃东西、为什么他无法安稳地坐下、为什么他手心出汗了。
安向来相信自己的直觉，现在直觉告诉她，索耶只是另一个吸毒成瘾的小孩。出庭时他也许表现得很正常，但他事实上是个毒虫。安抬头凝视他，想看看他的瞳孔有没有放大，“你打的是什么，吉米？”
“什么？”他说，叽叽咯咯笑得好像她说了什么超级大笑话一样。
“你注射了药物吗？”安猜想是那种LSD迷幻药或古柯硷、海洛因及吗啡的混合物。
“绝对没有，老兄！我要走了。”他转身一溜烟走开。
“嗨，”安喊，迅速追过去，“回来！”他是她的缓刑犯，她不能让他就这样逃之夭夭，不管他给过她什么恩惠。上一次她就是想手下留
情，结果那男人吃了五次LSD之后拿刀刺死老婆，说她是地狱来的魔鬼。那女孩才二十三岁，而且他们还有三个小宝宝。安不想再碰运气冒险了，她对法院及社会的责任太太。但索耶已经跑出门外，虚弱的安已追不上他。
“什么世界？”她说，坐回坐位。她将被迫对索耶进行麻醉剂的检验。看来结果一定是肮脏的，而安最后将有责任把这个救命恩人送进监牢。