<er top">一

    安与克劳黛夫人吃完晚餐后，晚上九点，独自冒着强劲的暴风雨开车回家。她已事先允许大卫留在朋友家过夜。身心俱疲的她，到家后直接回到卧室，剥掉衣服，关灯，爬进被窝里。大雨在屋顶上鸣金击鼓，狂风吹得这栋老房子嘎嘎响，安把棉被拉到头上，盖住噪音，迅速进入梦乡。

    过了大约十五分钟，一声巨大的雷鸣把安吓得跳起来。睁开眼看看黑暗的房间，闪电之中见到自己的影子飞快地印上镜子。昨天她把克伦的花移到窗下的保险柜下，就在床的正对面，但现在她可以闻到枯萎的花朵掺上雨的潮湿味——过分芳香的味道。

    听到一大声滴水声，安终于强迫自己下床，伸手要拿睡袍。但是她找不到，于是决定不穿了，光着身子直接出去。现在没有人看得见屋子里，而且大卫也不在。到厨房后，她打开天花板的灯。果然如她所料，屋顶有个洞正在漏水，滴到地板上积成一个大水洼。安拿了个锅子放到滴水处，纳闷着新的屋顶不知道要多少钱。接着她又去多拿几个锅子来，摆在屋子里好几处她知道有问题的位置上。她去年补过屋顶。今年她准备换新的屋顶了。

    安穿越走廊回房，经过大卫的房间。里头没有灯，暗暗的，她感到一阵强劲的湿风。他一定又忘了关窗户了。雨水现在可能正泼进来，弄湿他的书桌和所有纸张。这孩子回家看见后，一定会气疯了。

    “你活该！”安说，走进黑暗的房间。她已经告诉他十几次离开房间之前记得关窗户。汉克还为了安全，在窗户上加了锁，但她的这个笨儿子却老是忘了关窗。

    安把手撑在桌上，倾向前拉窗扇。他的桌子已经湿了，上面还有几本大卫的教科书。安将它们放到微波炉里烘干，以省下更换新书的钱。她抓住窗扇，正要把它拉下来时，某个东西铿锵地掉到大卫的书桌上。是一块巨大的破玻璃。安打开桌灯，看到那整片窗户已经碎了。有些碎片还散到桌上，有些在地上，还有几片较大的掉落在书桌和窗户之间。这下子可好了，安想，现在她不仅需要一个新屋顶，还需要一个新窗户了。她小心避开破玻璃，探头到窗外看，没看到什么。所以她推测是外面的树枝被风吹扫向窗户造成的。

    她把桌子拉离墙壁，纳闷着不知道车库里有没有这么大的厚纸板，可以拿来在修好窗户前先塞在破窗上。拉桌子时让她注意到地板上碎玻璃，于是她把脚套进大卫的纲球鞋里。对她来说，这孩子的鞋已经太大了。然后她抓起他的教科书，正要离开房间时，忽然所有灯光霎时熄灭。

    安尖叫着逃出那个房间，然后停在门口深呼吸，嘲笑着自己。

    “别像个白痴一样！”她大声说道。

    “那只是停电。”她对自己说，是她不太习惯一个人在家，而且最近自己也完全被吓坏了。

    “安——”黑暗中一个男人的声音说，“安——”

    她僵住，呼吸哽在喉咙里，心脏跳得跟大野兔一样。她迅速转向厨房的声音来源。

    “谁？你要干什么？”书本掉在地上，她试着要跑，肩膀却撞到门框。她可以闻到湿衣服和身体的味道，还有刺耳的呼吸声。闯入者离她只有几英尺远，他一定是在浴室。浴室在大卫的房间和厨房的中间。

    一只手碰碰她的手臂。安再次尖叫，在黑暗的走廊上死命冲回卧室。没跑几步就被没绑鞋带的运动鞋绊倒。她失去平衡，撞向墙壁。

    痛苦的冲击使她所有的感官都复苏了。她必须唤回曾经受过的警员训练。如果她保持低低的姿势，俯在地上，就比较难被瞄准。她必须假设闯入者有武器。

    安屏住呼吸，叫自己别慌，开始爬行。她必须回到卧室拿保险柜里的枪。

    安听到衣服摩擦声，一个黑影向她移过来。突然间，安被好重的东西紧压在地上。是那男人在她身上，在她背上。他压着她，无法呼吸。

    “放开我！”她现在全慌了，“你要干什么？我没有任何钱。”是吉米·索耶吗？他来杀她，好让她无法再出庭指证他吗？

    “别动！没事。”那男人说，声音闷闷的。安使尽力气要把他甩开。但他实在太高大、太重了。她感觉到粗粗刺刺的东西摩擦着她的脸颊，感觉到耳朵里充满了热热的气息。

    “别紧张，安？”那声音平稳地说，“别反抗！你不知道我是谁吗？”

    他说话的时候，两手移到她的屁股上，往两腿之间探。安在他的身下扭动着，用尽力气踢着两只脚。

    “放开我！”她大叫。那男人的两只手从安的两侧伸到底下去捏她的乳头。安痛得尖叫。这男人要强暴她。她光着身子，觉得自己这辈子从来没有这么无助脆弱过。

    “住手！不要！让我起来，我什么都给你！求求你！”一个恐怖的念头浮上脑海：伊丝黛尔·萨默。攻击者现在的位置可以让他不必把她翻过身就可以鸡奸她。

    那两只手再次捏住她的乳头。安紧闭上眼睛。

    <er h3">二

    这男人是谁？他的声音……她试着专心想那声音。那声音被闷住、被扭曲了，好像他在手帕或是丝面罩里讲话一样。她认识这个人吗？她听过这个声音吗？这是索耶吗？是被她送进牢的某个人吗？汤米不是常常告诉她会发生这种事吗，说被她套出口供的人有一天会出来对付她？

    那两只手还在她的身上摸来摸去，粗鲁地从她的胸部摸到两腿之间。如果她没办法拿到枪，这时候安暗下决心，她将徒手杀死这个男人。她会把手指头戳进他的眼睛里，然后伸到他的喉咙里头拉出他的舌头。

    “你不觉得这样很舒服吗？你不喜欢吗？”男人挑逗地说，“大卫在哪里？告诉我他在哪里，安？”

    大卫？她的鼓膜上一阵急响。这畜牲怎么会知道大卫？

    安怒火中烧，突然间发现从不知道自己拥有的力量。肾上腺素冲进她的血管里。她不会让任何人伤害大卫的；她宁愿自己先死。

    “你这畜牲！”她展喉嘶吼。

    她猛地用力爬起，甩掉背上的男人。他摔到一旁，撞上墙壁，一只手仍然抓住安的手臂。但安伸腿一踢，踢中某个地方的肌肉——那男人的肚子吗？她不知道，但他呻吟得好像安踢中他的鼠蹊一样。

    安急忙站起来冲回房间。她一进门立刻转向保险柜，大腿正好撞上它的钢壳，花瓶摔到地上。剧烈的疼痛袭到腿上，好像打到神经。但安没有感觉到痛，把保险柜上的桌布扔到空中，打开柜门。

    走廊上传来撞击声——那男人想要站起来，却又摔向墙壁。

    安的手掌拍着保险柜底部，终于摸到一个冰冷坚硬的东西，于是她颤抖的手指伸向她的贝勒塔（手枪）。

    双手握枪，安摸到保险栓，开了保险。然后她扣下扳机，先开一枪试看，确定里面有没有装子弹。枪声震耳，在她的头壳里头回响，火药的特殊气味漫进鼻孔。味道真棒，安想——世界上最棒的味道了。她用力吸进去，觉得信心大增。

    “听到了吗，王八羔子！”她大吼，喘着气，举枪瞄准门，右腕枕着左臂。

    “到走廊来，混蛋！来抓我啊！”

    她听见地板上逃跑的脚步声。

    一击闪电照亮屋内，安才知道她以为是门的东西，其实是穿衣镜里的窗户倒影。安踢掉网球鞋，免得又绊倒，然后站起来。

    安悄悄走到走廊，轻轻地摸索墙壁，找到浴室的门。她停住，把枪向漆黑的里头瞄准。一秒钟后，她听见厨房有声音而猛转身。他想逃跑吗？他以为她会给他任何机会去伤害大卫吗？走到厨房门口，她靠墙降低身子。数到三时，她跳进去，双手伸直握着枪，准备发射。

    一股强风突然吹上她的脸，安才知道后门正开着，风雨呼啸进来。她小心翼翼，向前移动，到达后门口，发现那个男人已经逃跑，于是疾冲出去。

    瞥见车道上有个影子迅速移动，安扣下扳机。刚好一阵震耳的雷鸣也几乎同时响起。一秒钟后，她看见那个影子倒在地上。

    她射中他了。

    她从附近的街灯光线中看见他仅仅几英尺外的脸。他的头转过来看着后面的安，臀部向上，像个短跑选手，不像被射中的人。安的手指套在扳机上，但好像被催眠了，无法开枪。时间在他们四目相接时暂停了那么几秒。安不自主地发起抖来。她认识这个男人，曾经见过他。她喉咙干涩得无法咽下口水，心脏在胸口紧紧收缩。

    安闭上眼睛，想要挡住这幕景象，盲目地摸着扳机。射他，现在！她告诉自己。她再睁开眼要瞄准时，却发现他不见了。她任由手枪掉落地上。

    他的反应太快了！她想，咒骂着自己。那男人想必是在她开枪之前不到一秒的时间里扑倒在地上，而子弹从他的头上飞过。但是她还有另一次机会却犹豫不决。虽只有几秒，却已经太久了。她现在该去追他吗？或是算了，回到屋子里庇护自己？她深吸了一口气，保持完全静止，倾听。除了风雨声之外，没有别的声音。

    然后她听见汽车引擎发动声，听见轮胎在雨滑的马路上旋转，然后是轮胎打滑的声音，然后是巨大的金属嘎扎声。

    安从车道上冲向马路。当她冲到那里时，只看见一辆停泊的车子歪向一旁，前轮抵在人行道边。安知道这不是嫌犯的车。这是对街那个邻居的车。发现到自己是赤裸的之后，安两手抱住胸部，转头向右边看，听见引擎声，却只能看见那辆车子的尾灯，看载着袭击她的人的那部车子的车尾摇晃地从路口转走。

    她跑回房子，本想开车去追他，但还是作罢。等她到车库去发动车子，他早就走远了。

    走到厨房门口的玻璃窗边，安回头看见邻居的客厅里亮起一盏灯。于是她想起刚刚也在街灯中看见那个闯入她家的人。如果是暴风雨造成的停电，应该整条街都出问题。闯进她家的那个人一定在车库墙上总开关那里把电源切断了。他设计陷害她，尽可能让她处在最脆弱的情况，就跟她被射伤那晚一模一样。湿透的安颤抖着，茫然地站在那里。

    做这件事情的人会是谁？为什么这男人让她觉得这么眼熟？在炉子上找到蜡烛和火柴，安点亮一根蜡烛走向客厅，从外套柜里抓起一件衣服就穿。

    安准备报警，把枪放到口袋里，手在口袋里碰到某个东西而拿出来，是一包压扁的万宝路。她正穿着汉克的防水夹克，厂牌叫“伦敦之雾”，是她买给他的圣诞礼物。霎时她脑海里回绕起丈夫的声音。那个袭击者的声音，她想，试着回忆让她觉得熟悉的是哪一点。

    打电话给警方后，她跌坐到沙发上等待。蜡烛在手中摇曳着。迷茫的她直到蜡油滴到手指上才发现。拂掉烧痛手指的蜡油，安歪着蜡烛，让蜡油滴在茶几上的烟灰缸里凝固，然后把蜡烛插上去。拉紧汉克的夹克裹住身体，她把手移到脸旁，以为自己仍能在衣服上闻到他的古龙水味。但是不，她断定那只是她的幻想。

    再拿起电话，安打给克伦，听到的是答录机的声音。她决定不要留言，迅速挂上。她没办法在答录机里告诉他发生了什么事。

    警察为什么还没来呢？好像已经等了好几小时啦。两脚无法克制地轻敲地面，她看着黑暗处，又想起汉克。若是他，现在可能已经到了，就算她不是他的老婆。虽然主要是负责交通事故，但她的丈夫总是随时警戒着，尽可能火速赶到犯罪现场。有一夜，安还跟他一起坐在车上，就骂他，告诉他，有一天他会被杀死。

    “他们在那里等着。”他对她说：“你喜欢被困在撞烂的车子里，痛苦着，等着人家来救吗？”

    对有需要的人奋不顾身，前去抢救，是安一直非常钦佩他的地方之一。

    她伸手到茶几上，拿那张大卫前一天晚上摆在她胸口的照片。然后发现某个东西不见了。茶几的一角光光的没有灰尘。那里本来放着一张大卫的照片。她想，有可能是在骚动中掉到地上了，于是俯身，找寻，但是找不到。一股新的慌张涌向她：那个袭击者把大卫的照片拿走了。在攻击中，她清清楚楚听到他提到大卫的名字。就如同发枪射击她一样，这不是偶然的攻击，这不是平常的盗窃。

    安弯身把手肘搁在膝盖上，头埋进手中。但过了一阵子，她从口袋中掏出手枪，紧紧握住它，指着前门。

    “回来，你这畜生！”她咬牙切齿地说，“下次我会等着你。”