第七章

类别:文学名著 作者:本多孝好 本章:第七章

    我去附近买了些晚上吃的,回到家刚进门,电话就响了起来。我赶忙脱了鞋,走进房里,电话已经自动转到了留言档。

    “啊,你不在家?”

    是父亲的声音。我抬头看了一眼挂在墙上的挂历,不用考虑我就知道父亲有什么事。一个星期前我就想,父亲快来电话了,所以这一个星期来我对电话铃声特别敏感。

    “那我回头再打吧。”

    就在父亲挂上电话前的一刻,我抓过了话筒。

    “喂喂,是我。我刚回到家。”

    “啊。”父亲回答了一声。他问了一下我的身体状况、银行现金卡里的余额以及东京的天气。父亲问的这些话没什么意义,也听不出他有多大兴趣,但我还是一一回答了。当所有惯例的问话结束之后,父亲便沉默了。我心想该轮到我说了,但我刚一开口,父亲就接过去问道:

    “今年你还是不能回来吗?”

    父亲的话里并没有强求我的意思,只是听起来有那么一丝寂寞,我又抬头看了看墙上的挂历。妹妹的忌日快到了。

    “不好意思,”我说,“看样子回不来,教授有许多工作都要我帮着做。”

    父亲好像想说什么,但还是把话咽回去了,依然沉默着。在沉默中,我仿佛听到了波涛起伏的声音。我真想回去,心里隐隐作痛。

    “是我们不好。”父亲终于开口说道。

    “和美死了以后,爸妈的脑子里只想着和美的事儿。”

    “这不怪你们,”我说,“她死的时候还只有9岁。”

    “和美就像是被我们,不,就像是被我害死的一样。不是爸妈不疼爱你,当然不是,可是,你是个懂事的孩子,所以……”

    我不愿再听他说下去。

    “别说了。你们都对我很关心,以前学校举办的体育节、文化节什么的,你们不是都作为家长出席了吗,我一点也不觉得你们哪儿做得不好。”

    父亲想说的并不是这些,这我心里明白。在家里,母亲看着我的时候,她的眼光总在我身上寻找着妹妹的影子,父亲看着我的时候,经常会露出呆呆的神色,为此他们一直感到对不住我。但正是他们俩的这种心情,让我在家里待不下去了。

    我有时候想,索性把一些话都说出来,那会有多痛快?是我杀了妹妹,是我为了自己能活下来,把妹妹给杀了。但我知道我不能说。当时我选择到东京来上大学,也许就是为了远远地离开父母。离开他们,就会降低在某一天突然陷入冲动,把真相说出口的危险。只要不说出口,我就不会失去他们,他们就会永远把我当成一个可怜的小姐姐来爱我。我知道决不能说。所以我也永远摆脱不了那沉重的负荷。

    “我说,”父亲的语气突然变得轻松起来,“你有男朋友了吧?”

    “有啊,当然了。”我笑着说,“你当我是谁啊。”

    “可真想和他见一面啊。”

    “你是在开玩笑吧?”

    “对着女儿带回家的男朋友,板起面孔不停地教训,对一个做父亲的来说,那可真是个叫人憧憬的时刻啊。”

    “我决不把他带回家。”

    我笑了,父亲也笑了。

    “就这样吧。有空的话就回来,什么时候都行。钱够用吗?”

    “足够了。”

    “是吗。小心别感冒了,饭多吃点儿。”

    “知道了。”

    “好吧,晚安。”

    “您晚安。”

    父亲挂了电话。话筒里不停地传出那已经听惯了的信号音,像是在责备我,又像是在嘲笑我。

    “对不起。”

    我对话筒里的信号音说道。

    “对不起。对不起。对不起。”

    我跪坐在地上,用话筒支着额头。他们的不幸,都是我造成的。

    我简单地吃了点晚饭,看了一会儿书,然后洗澡,在12点前钻进了被窝。我合上眼睛,但睡意怎么也不来造访。和往常一样,我闭着眼,好几个小时一动不动地躺在床上,等待着在黎明将至的时候渐渐进入浅睡状态。每晚都是这样。我的手脚冰凉,并且从手脚开始蔓延,直到我的全身都浸透在冰冷的感觉之中,我才能短短地沉睡一会儿。而只有在这冰冷的睡眠中,我才终于享受到了那份深深的宁静。


如果您喜欢,请把《可以入眠的温暖场所》,方便以后阅读可以入眠的温暖场所第七章后的更新连载!
如果你对可以入眠的温暖场所第七章并对可以入眠的温暖场所章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。