威廉坐在一块巨石的阴影里。这是一条陡峭山路的急转弯处，下面是万丈深渊，令人胆战心惊。太阳还很高，照耀着他脚下山谷里的松树枝头。他正在注视他的写字石板，这时，费利克斯弯弯曲曲地往上爬，手里拿着一块石头朝他走来。

    “这块石头叫什么名字，爸爸？”男孩问。

    “不知道。”威廉回答。

    “这里边闪闪发光的，是不是金子？”孩子问。

    “不是！”父亲说，“我记得，这儿的人叫猫金。”

    “猫金！”孩子微笑着说，“为什么叫这个名字？”

    “大概因为它是假的，大家认为猫也是假的吧。”

    “我倒要弄个水落石出。”儿子把那块石头塞到皮旅行装里，顺手掏出一样东西，问：“这是什么？”

    “一种果实，”父亲答道，“从鳞片判断，它可能跟锥形的冷杉球果是同属。”

    “这不像一个锥球的，明明是圆的嘛。”“我们去问一问猎人；他们认得所有的树木和果实，会种，会栽，会保护，使它们尽量长大成材。”猎人什么都知道：“昨天，向导指给我看过一头鹿怎样横过这条路，把我喊回来，让我细看他所指的足迹；我从那上边跳过去，清楚地看见印在地上的几个蹄子印，看样子是一只大鹿。”

    “我听见你在追问那个向导。”

    “他知道的事儿真多，可他并不是猎人。我还是想当猎人，整天呆在森林里，听鸟叫，知道它们的名字，在哪里筑巢，怎样从巢里取蛋，也知道怎样喂养小鸟，什么时候捉老鸟，太美了，太有意思了。”

    话音未落，就看见那条陡峭的路上出现一幅奇异的景象。两个英俊男孩，身穿花色上衣，更确切地说，是身穿敞怀的衬衫，一个一个跳下来，落在威廉面前，停留了片刻。威廉趁机在近处端详他们。大一点的孩子留一头厚厚的金色鬈发，看见他时，第一眼就会注意他的这种头发，他那明亮的蓝眼睛吸引住人们的目光，使人们为他那优美的形象而陶醉。另一个孩子像他的朋友，而不大像兄弟，披着一头棕色的直头发，搭在双肩上，两眼炯炯有神。

    威廉没有时间仔细观察这两个在荒野里不期而遇的奇人，因为他听到一个男人严肃而亲切的声音从巨石转角处传来：“你们为什么站着不动？不要堵住我们的路！”

    如果说孩子们刚才已使他惊讶不小，那么，威廉现在朝上看的时候，映入他眼帘的人则是使他大吃一惊。这是一个中等身材的精明年轻人，嘴唇微翘，皮肤黝黑，头发乌黑，正有力而小心地从悬崖中的小路走下来，身后牵着一头驴。先出现的是那头梳洗得整整齐齐的秀发，上面驮着的很美。一个妩媚可爱的女子坐在一个安置得舒舒服服的大鞍子上。她披一件蓝色外套，里边紧贴胸部抱着一个新生婴儿，不胜温存地看着他。向导也和两个孩子一样，见到威廉时也迟疑了片刻。驴子拖着步子慢慢地走，因为下坡路太陡，过往行人很难站稳脚；威廉惊奇地目送他们消失在眼前的悬崖后面。

    自然地，那张罕见的脸也就消失了。他好奇地站起来，向谷底望去，看他们会不会返身回来。他正要下去与这些奇特的游人打招呼，费利克斯走上来说：“父亲，我跟这两个孩子到他们家去，行不行？他们要带我去，要你也一起去。这是那个男子对我说的。走吧！他们在下面等着呢。”

    “我也很想跟他们谈谈。”威廉回答。

    他在山路一个坡度较小的地方找到了他们，睁大眼睛望着那幅强烈吸引他注意力的奇异景象，饱尝眼福。这时，他才注意到了周围的奇境。那个健壮的年轻人肩上背着一把手斧和一个柔韧的长角尺，孩子们扛着大捆芦苇，像棕榈树一样。从这个侧面看，他们像天使；当他们再提上装食品的小篮子时，便和每天上下接送游人的挑夫一模一样了。当他仔细地打量那位母亲时，见她在那件蓝外套里面穿着一条色泽柔和的浅红色短裙。我们的朋友经常看见逃往埃及的画作，现在在这里肯定是真正亲眼地、惊奇地看到了。

    大家互相问候，威廉由于惊讶不已和全神贯注，说不出话来。年轻人说：“我们的孩子在这个时间里已经交上了朋友。您愿不愿意和我们一起，看看大人之间可不可以产生良好的关系？”

    威廉略微思考了一下，回答说：“一看到您的小家庭，我就产生了信任和羡慕，我毫无保留地承认，也产生了好奇心和强烈的愿望，想进一步了解你们。初次见面我心里就提出了问题：你们是真正的游人，还是使游人高兴或使这座荒山充满生机的山神？”

    “那您就一起到我们家去看看吧，”年轻人说，“一起走吧！”孩子们喊着，早已把费利克斯拉走了。“一起走吧！”夫人说着，把可爱的友好的目光从婴儿身上转到了陌生人身上。

    威廉不假思索地说：“很抱歉，我不能马上跟你们走，至少还得在上面的边境旅馆住一夜。我的背包、证件，都在上面，没有包好，还乱糟糟的。为了表示诚意，不辜负你们的盛情邀请，我把我的费利克斯交给你们作抵押，明天我就到你们家去。离这儿有多远？”

    “太阳落山前，我们可以到家。”木匠说，“从边境旅馆出发，您只要一个半小时。您的男孩今夜为我们家添丁增口。”

    男子和牲口都动身了。威廉满意地看着他的费利克斯走在这么一个好集体之中，把他与那两个可爱的小天使作了比较，他与他们有明显的区别。从年龄看，他并不高，但是壮实，熊腰虎背，是一个天生的主仆混合体。他已经把一个棕榈枝和一个小篮子抢在手里，好像还在谈论这两件东西。当这一行人就要绕过岩石消失时，威廉突然想起什么，追着喊：

    “我怎么打听你们？”

    “只要问圣约瑟就行了！”这句话是从深谷中传来的，这时一切都消失在蓝色的影屏后面。虔诚的混声合唱在远处回响，威廉自信能分辨出他的费利克斯的声音。

    他往山上走，太阳已经下山。他多次失掉的星空又照耀着他！当他继续向上攀登，到达边境旅馆时，仍然是白天，他再一次高兴地观赏了山区的伟大气派，然后回到房间。一进门，他就拿起笔，在书写中度过了一部分夜晚的时光。