两年的时光一晃眼就过去了，明年五月我就满十六岁。
苏菲姨妈说：“我想再过一年你就要毕业了，到时候不知该怎么安置你，你得出去多交些朋友。我在你这个年纪时，每天的话题总离不开‘社交娱乐’。我想泰玛莉丝应该会有些舞会之类的活动：关于瑞琪儿我则不清楚，或许她姨妈对她另有安排，我改天再去找她谈谈。”
我最喜欢放假回家了。苏菲姨妈总是会到车站接我，这些年来从未缺席过，她是世上最棒的监护人；泰玛莉丝和瑞琪儿每次都没人来接他们。看到泰玛莉丝和瑞琪儿脸上羡慕的神隋，不禁使我高兴得骄傲起来——因为她是我的苏菲姨妈！
把泰玛莉丝和瑞琪儿送回家后，我们就回到山梨之屋，屋里总会有准备好的茶点或午餐——依时间而变——然后我就会开始谈起学校的生活，而苏菲姨妈和莉莉则在一旁专心地听。我很不可思议地发现，这些旧事听起来还真有趣——比事发当时好得太多了。
莉莉说：“我想你在学校一定过得很快乐。”
有一天，苏菲姨妈告诉我一则新闻。
苏菲姨妈说：“总而言之，外面有个传闻——只是流言罢了——圣奥比邸园可能近期内会有婚礼。”
“噢？泰玛莉丝怎么都没提过？”
“你们才刚回家，不是吗？而这也是这一、二个月内才发生的事。女主角费欧娜．察理顿小姐，是伯爵的女儿，这正好门当户对，连圣奥比夫人都很赞成。哎，也该是克里斯派定下来的时候了……自从第一次的婚变后。”
“你是说他要娶这位费欧娜．察理顿小姐？”
“还没公布，她和她母亲在圣奥比邸园住了一段时间，也逛过祖产家业。这一切看来很有希望……当然了，现在下定论还言之过早，或许第一次的经验使他更谨慎了。”
“就因为他结过婚？”
“男人遇到这种不幸总会变得更小心谨慎，但我也不认为他是容易相处的人；要不然她也不会离开他了。而在她还没来得及享受自己选择的新生活前，却在一场火车意外中，死于非命。”
“你看过费欧娜小姐吗？”
“看过一次。她和他一起骑马出游，我们并没有正式地介绍彼此，只是说些‘今天早上天气真好’及‘日安’之类的客套话。她骑马的架势很好，但人长得不漂亮，不过家族的势力可弥补这一点。”
“泰玛莉丝会把这件事全都告诉我的。”我说。
“全村的人都等着看好戏呢！”
“这些人就喜欢管闲事。”
“上帝保佑他们，只因他们自己的生活太平淡了，所以只好从别人身上寻找刺激。”
之后我一直想起克里斯派，想起当初他将我带离那可怕现场的样子，在这之后我就对他特别有兴趣——不，比这早；早在他用不幸的烙印将我幼小的心灵刺得遍体鳞伤那一刻起。我很想和泰玛莉丝谈论他，但我不敢；对泰玛莉丝我是不能掉以轻心。
我一回到家，第一个拜访的人一定是七鹊屋——我浪漫地私下为它命名——的佛萝拉。
我想露西并不欢迎我去拜访她们；但，佛萝拉喜欢我去，所以我选择露西出外买东西时去看佛萝拉，然后再偷偷地溜回去，这样一来露西就不会发现了。
有一次，佛萝拉在花园内离矮桑树不远处坐着，旁边的婴儿车内依然摆着那个娃娃。当她看到我时，她的脸立刻高兴得亮了起来，她的态度看起来总像我从未离开过般。
“我就知道你会来。”她说。
“真的？我昨天才放假回家。”
她一头雾水地看着我，我继续说：“我离开后有没有什么事发生？”
“他染上了假膜性喉炎，满严重的；有一次我还以为他会撑不下去了呢！每当他开始咳嗽就会把我吓得半死。”
“他现在好些了吗？”
“壮得像条小牛一般，没危险了。你要知道，疾病潜藏在四周，不过，还好他是个小斗士，没有什么能击倒他的！”
“我很高兴他好了。”
她点着头继续形容假膜性喉炎的徵状，突然，她说道：“我现在要带他上楼了，湿气有点重。”
她推着婴儿车往屋子的后门走去，我无法抗拒随她进去的诱惑，我想再看看那些鹊鸟，想知道其中是否真的隐藏什么邪恶的事？也许，我得上去了解查证。
她温柔地抱他上楼：然后坐在椅子上，双手抱着他，脸上尽是那无限的温柔及爱。
我走向前去看那幅七鹊图。“一悲……”我开始念起。
“二喜，”她说。“继续念。”
我照着做，到了最后一段时，她抢先念道：“七是秘密……”然后摇着头说：
“不能说。”她满脸严肃地紧紧地抱着洋娃娃。
这件事有点诡异，这句话对她有着非常特别的意义；什么秘密？我很怀疑。她的脑子里充满了幻想，这是无可置疑的：任何能把洋娃娃看成是婴儿的人，基本上就没有正常的思考能力。
我突然警觉到有人在楼下，马上说：“一定是你姊姊回来了。”
她没回答，继续看着她的娃娃。
楼梯间传来脚步声——很沉重的那一种，可以确定绝对不是露西。
那个人喊道：“露西！你在吗？”
是克里斯派。门突然被打开，他站在那里看了我一眼再转向佛萝拉，然后目光落在那幅七鹊图上。
然后发生了令我不解的事。佛萝拉突然猛地站起来，娃娃从她手上滑落掉到地板上；有几秒钟的时间，我们全部盯着那破碎的瓷娃娃看；接下来佛萝拉悲恸得痛哭哀号，她跪在娃娃身边，双手重重地捶着胸部。
“不……不要！”她大喊。“这不是真的，不是，我没有，是秘密……不能说。”
克里斯派走到她的身边，把她拉起来，她还是啜泣着：“我不是故意的……我不是，不是。”
他轻易地把她举起来——就如当初在树林时一样——然后抱她回房，把她放在她的床上；他突然把头转向我，指示我把破碎的娃娃拿走。我遵照他的话，带着娃娃跑下楼去，把娃娃放在厨房的桌上后，又马上回到佛萝拉的房间。佛萝拉还是躺在床上啜泣着，克里斯派不在里面。不过，几秒钟后，他又出现了——一手拿着杯子，另一手不停地搅拌着。
他拿给佛萝拉，她温顺地把它喝完。
“这会使她平静下来。”他对我说。
我心想着：真奇怪，他怎么知道在她沮丧时该如何处理？如何让她平静？
他小声地对我说：“没事了，她不再兴奋，不久就会睡着。”我又再度被他“对照顾她的见解”吓了一跳。
我们站在旁边看着她，不到五分钟她就不再喃喃自语了。
“现在她已记得不多了，我们再多等一会儿。”
这真是一幕奇怪的景象；在这幢小屋内，佛萝拉躺在床上，而我和克里斯派则站在一旁看着她。他一定对这个屋子及住在里面的人非常了解，他一定是直接到露西放药的地方——这些年来已成了她妹妹生活中的必需品。他的行为和举止宛如他是这里的主人般；但，在别处他又何尝不是如此呢？
佛萝拉不久就睡着了。
克里斯派看着我，指示我随他下楼。
到了厨房后，他说：“你来这里干什么？”
“我来看佛萝拉，我常常来。她到楼上，所以我也跟着上去。”
“露西小姐不在？”
“不在。我想她应该是去买东西。”
他点点头说：“现在，我们得把它解决掉。”他指着桌上破碎的洋娃娃。“必须把它修好。我得进城去买一个类似的回来，天黑之前她是不会醒来的了，所以必须在这之前办好；一定要找个新娃娃放在婴儿床上。”
“可是，她会知道……”
“露西小姐会告诉她：她做了个恶梦；她知道怎么应付这些事。不过得找个一模一样的，有个玩具屋……不是在哈普葛林里……我们要去的地方有点远。我应该留张条子给露西小姐，告诉她事情的经过，以及我们约一个多钟头就会回来。”
“我们……？”我说。
“我要你一块来帮我选洋娃娃，我们会把摔坏的那个也一起带去；比起我来，选娃娃对你而言应是轻而易举的小事。”
“我得回家告诉苏菲姨妈，否则她会担心。”
他若有所思地看着我，说：“我回去驾辆马车，你回去把情形告诉你姨妈，并告诉她你将和我一起去选洋娃娃；你对那娃娃应该很熟悉，但我从没仔细看过它，所以我需要你的帮助。”
我因这个冒险而感到十分兴奋，我说：“好，好。”
“把洋娃娃拿去，我很快就和你会合。”
我一路跑回家，幸运的是苏菲姨妈正好在家，我上气不接下气地把事情的经过告诉她。
她看起来很迷惑。“我从没听过这样的事！我的天！这简直是要她的命。”
“他很替她担心。”
“天啊！有得忙了。”
“我要和他去，我不能让任何不幸事件发生在佛萝拉身上。”
“的确，你们得尽快找个娃娃来代替，他的建议是最明智不过的了。”
甚至在我还没和苏菲姨妈谈完前，他已坐在马车上等了；我带着娃娃奔了出去，爬上马车坐在他旁边。
那两匹马跑得相当快，我和他坐在前面，多么地刺激啊……为了救人一命而急速地奔驰着，我心想着。这是我们一起面临的第二个救人行动，他的行为举止深深地打动我的心。
途中他并没再多说什么，约过了三十分钟我们已经进到城里了。他把马车停在一家小旅馆的前庭，看样子他们不仅认识他，而且也很尊敬他。
他把我抱下来，然后我们就直接到店里去了。
他把佛萝拉摔破的娃娃放在柜台上，然后说：“我们要买一个洋娃娃，外表必须和这一个相似。”
“这一型的早在几年前就停产了。”
“那么就找最相像的，你这里应该有。”
我们看娃娃时，他总会迟疑地看着我，这使我不由得骄傲了起来。
“它看起来不能像个女孩，”我说。“摔坏的那个头发是短的，而且衣服也必须能配得上去才行。”
我们花了一段时间才找到一个能通过审查的娃娃——外表和摔破的娃娃很相似。不过，即使如此，我也无法完全确定。我们把衣服穿在新娃娃身上，然后走出玩具店。
“我们该回去了。”他说；于是我们启程回家。
“头发的颜色是正确的，不过我们得做一番整饰。这一个看起来太像女孩子了。”
“你或露西小姐可进行这项工作。”
我要做，我想尽量延长这个探险的时间。我们回到小屋时，露西马上跑出来。
她看起来非常担心。
“没事了，我们找到一个代替的了。”克里斯派安抚地拍拍她的手臂说。“这招一定有效，只要在她醒来时能看到娃娃，她就不会注意到什么有异样了。”他继续说。
“我会把它放回婴儿床去。”露西说。
他们让我剪它的头发；完成后，这个新娃娃看起来比先前像多了。
露西把它拿到楼上，克里斯派和我则单独在厨房里。他专注地看着我，我心中不禁怀疑此刻他是否依然认为我毫无特色。
他说：“你帮了一个大忙。”一股骄傲在我心中升起。“佛萝拉的脑筋不大正常，”他继续说。“我们必须善待她，那个洋娃娃是她的心肝。”
“是的，我知道。她把它当成小时候的你。”
一股笑容掠过他的脸，我无法想像有谁比他更不像洋娃娃。
“在这之后，得更小心照顾她了；希望她不记得，这件事对她会造成很大的困扰。”
露西下来，说：“她睡得很平静；我该多留意她，以确保她醒来时我能在场。”
“没错。”他说。然后用一种我只能用柔情来形容的笑看着她。这真的令我非常惊讶，因为我从没看过他这个样子。他一直不断地把惊奇带给我。
我心想着：他非常喜欢她。不过，这也是理所当然了，因为自从佛萝拉生病后，她就成了他的保姆。
现在，他正注视着我。
“我大胆地假设，你姨妈正等着你回家。”他说。
“我想也是。”我勉强地说。
“那就再见了，谢谢你今天所做的一切。”
这话听起来像是逐客令，不过我满心欢喜地跑回家。
我不能忍住不去七鹊屋。两天之后，佛萝拉依然坐在花园里的老地方，旁边也摆着婴儿车；我和她打招呼，然后看到她用微笑来欢迎我。
“他……今天下午……好吗？”我紧张地问。
“睡得很熟。他总是轻声笑着把我给吵醒。”
我走过去弯下来看那个洋娃娃：剪理过的头发和那件衣服，对于效果的加强有很大的帮助，但我很惊讶她居然没注意到其中的不同点。
“他看起来和以前一样好。”我小心地说。
一片阴影盖过她的脸庞。“我做了一个恶梦。”她说，双唇开始颤抖。
“如果是恶梦就不要放在心上，最好把它忘了。”我说。
“没事了。”她高兴地看着我。“我没那么做吧？我把他抱得紧紧的吧？我没让我的心肝受到任何一丁点的……伤害吧？”
“没有，当然没有。他好好的，完整无缺，你看……”我马上停住，这不是我该说的。
她两眼盯着矮桑树看。“只是一场恶梦，对吗？”她开心地说。“就是这样。”
“当然。你是知道的，人嘛，有时难免会做恶梦。”我更坚定地对她说。
我想到当时在树林内恐怖的时刻，克里斯派出现之前……及之后。
“你也有？”她说。“可是当时你并不在场。”
我不懂她的意思，当洋娃娃不小心从她手上滑落时，我就在她旁边。但，我最好是
赞成她所说的一切。
我说：“没事了，你只需看看他，就知道一切都没有变。”
“没有，”她喃喃自语，“一切都没有变，他在这里……他一直都在这里。”
她闭上双眼，然后睁大眼睛说：“那是因为当我看着他……我看到他……小小的身体……”
她的思绪乱成一团，显然地，摔坏娃娃真的把她吓坏了。
我只能说：“好了，现在一切都没事了。”
她微笑地点着头。
我和她聊了一会儿，直到我想露西该快回来了；于是我和她道别，并保证我很快再来看她。我一离开小屋就看到克里斯派．圣奥比，和他碰面时正离小屋不远。
“哦，你刚刚到过小屋了，”他说。“我想，我们的小伎俩成功了。”
“我不认为她已经完全忘了那件事。”
“你为什么这么认为？”
“她看起来很困扰。”
“怎么个困扰法？”他尖锐地问。
“我也不确定。是有关她说话的方式。”
“她说了些什么？”
“有关他不在那里，但又在那里之类的话。”
“她精神错乱，你不需要把她所说的话看得太重。”
“当然不会，但其中似乎有个模式。”
“你这话是什么意思？模式？”
“我是说，有时她所说过的话，会和另一天所说的有连贯关系，能相互应和。”
“你听起来像是个能明辨事理的年轻小姐。”
年轻小姐！我喜欢这个称呼，不再只是个小女孩了。我想他对年轻小姐的尊重，应比对小丫头的多多了。
“呃，我常常到七鹊屋去。”
“你为何这么叫它？”
“因为婴儿房的墙上有幅画……”
“所以你就以那幅画为它命名。”
“我想它对佛萝拉有着特别的意义。”
“那幅画叫什么？”
“七鹊图。你去过那房间，一定也看到了；画中有七只鹊鸟就挂在墙上。”
“它有什么特别？”
“那首押韵诗。佛萝拉说，那是露西从书上剪下来，裱上框送给她的。你搞不好也知道那首押韵诗。‘一悲、二喜’，然后到‘七是秘密，不能说’，佛萝拉知道这首诗，她不只一次向我提起。”
他沉默了一会儿，然后冷冷地说：“你是不是认为这里面藏有什么玄机？”
“没错，我是这么认为。每当佛萝拉告诉我时，她的态度总是变得很奇怪。”
“这是你这么感兴趣的原因吗？”
“我想这只是……原因之一。我为佛萝拉的事感到很遗憾，我想一定有什么事困扰着她。”
“而你想找出那个答案？”
“我喜欢探索。”
“我可以看得出来，有时……”他停住，而因我显然想听后半段，所以他又加上：“有时事实会带给你很多的麻烦。”
我很惊讶地说：“我看不出……”
“通常人们都看不出麻烦所在，直到惹上身时才发现。”
“这是通常人们给多事者的警告，或是事实？”
“我大胆推定在某些情况下，这会是事实。”
我们已经到山梨之屋了。
“再见。”他说。
我边走进去边想着他。整个假期我都希望能再见到他，也许他会把我找出去谈一谈，但他没有；泰玛莉丝说他出国了，我无法制止自己想到：也许费欧娜小姐也和他一起去。
之后不久，我们就回到学校，开始我们的最后一学期。我常常想到毕业后我们的命运将会如何。去年五月我已过十七岁了，泰玛莉丝说这是适婚年龄，她认为圣奥比邸园
将会为她举办很多娱乐节目，把她引入社交圈。而瑞琪儿则有点儿不确定。
大钟宅如今已改头换面，成了一个充满欢乐的地方。事实上，我告诉苏菲姨妈说：我想杜利恩夫人一定费尽心思，想把一切彻彻底底地改变，好让她能把她丈夫忘得一干二净。
苏菲姨妈同意我的说法。
当村里传出将有一场婚礼时，整个哈普葛林都大吃一惊，新人不是克里斯派和费欧娜——人们的希望恐怕是落空了——而是杜利恩夫人找到一个新丈夫。
他是亚奇．格林多——一个五十几岁的鳏夫，这些年来他一直待在郊外的牧场里；如今他已将牧场交给两个儿子管理，自己则搬到大钟宅和新婚妻子同住。
他的身材圆滚滚的、脸色红润、笑声洪亮，他和杜利恩先生之间的相异，和瑞琪儿的喜妲姨妈——现在是格林多夫人——和过去的她之间的相异，是一样的。不变的只剩下那个马厩了，但由于它已被刻上不愉快的回忆，所以根本没有人想进去。
喜妲姨妈依旧穿着光亮的衣服，用西班牙式的发钗整饰头发；她常常大声地笑。瑞琪儿喜欢亚奇，所以这一切和从前比起来，形成强烈的对比。
但对我而言，杜利恩先生的灵魂依然在此徘徊不去，不知道如果他知道家里所发生的事后会作何感想？我是不会忘记他的，因为我在他的这场悲剧中扮演一个很重要的角色。
苏菲姨妈既高兴又快乐，她说：在经历这么多沧桑后，喜妲也该过点像样的生活；如今她可是用双手捧着它。
这场婚礼把邻居们的生活都搅热了。
“有一就有二，这场婚礼只是个起头。”莉莉预言道。
但是村里依然没有有关克里斯派和费欧娜订婚的传言。
学生的日子结束了，我们的法定监护人也因而被迫面临社交问题。圣奥比夫人为了把她女儿带入社交圈，并不在意介入其中；瑞琪儿的姨妈不知道该怎么办；而苏菲姨妈，由于本身年轻时在西达大宅也缺乏经验，所以显得有些不知所措。
苏菲姨妈办了个聚会，讨论在目前状况准许下，所能做的。
在这同时，我常常看到克里斯派；而他也注意到我，常用我所谓“带有阴谋”的笑容看着我。毕竟，即使我们谁也不曾提过，但我们之间的关系充满了戏剧化，而且那个新娃娃还是我们同心协力的成果呢！
我还是常去拜访佛萝拉．莲，由于露西依旧不欢迎我，所以我总是避免和她碰面；并一直提醒自己，是佛萝拉喜欢我，希望我能常去看她。
最后他们决定开场舞会，由苏菲姨妈安排，地点在圣奥比邸园——这是最适宜的场地，且邸园内也正好有间大舞厅。圣奥比夫人对这件事很感兴趣；这和苏菲姨妈所谓过去那种“狂欢的日子”是一样的，所以我们都很兴奋地期待着。我想克里斯派也应该会去吧，毕竟这是为他妹妹举办的舞会——事实上，这是为我们三个举办的。
费欧娜小姐的名字已很久不再有人提起了，我想邻居们大概已忘记她了。瑞琪儿的姨妈和亚奇．格林多的婚姻已步入了第九天。
如今的大钟宅变得既亲切、又友善，且充满欢笑，我经常到那里去。那马厩内的梦魇还存在我心中，我想大多数的人都已不再想起那件事了；马厩也因大钟宅不再有马，而不复使用了。有一次我进到里面，把身后的门关上；然后站在中间一会儿，看着上面的屋椽——他好像复活了，虽然全身软趴趴的……但，却依然用他那双可怕的眼睛盯着我——和当初我无助地躺在古塚树林的眼神一样——我好怕，恐惧再度逼布我全身。
我回头马上往外跑。太傻了，他现在是伤不到我的，他已经死了，他因被揭穿真面目，无法重新面对生活而结束自己的生命。
我全身发抖地跑回山梨之屋，对自己发誓再也不进去那里了。这个插曲就这么结束了，如果可能的话，这一切也将随之淡忘而去；克里斯派及时解救了我，而我们也成了朋友……算是吧；不过，当然了，最主要还是得感谢佛萝拉的娃娃事件。我想他应该不讨厌我。
泰玛莉丝曾说过，人们特别喜欢自己帮助过的人，因为每一次的接触，都使他们更加肯定自己。他是曾把我从大难中救出，也许泰玛莉丝是对的，当他看见我时，他就会想起自己曾为我所做过的事。
现在我们三个之间的话题总离不开那场即将举行的舞会。为了制做礼服，苏菲姨妈带我们到萨里斯布里买布，我选择淡紫色；泰玛莉丝选的是火红色；而瑞琪儿则选蓝色。苏菲姨妈看起来有点伤感，无疑是想起那段曾是为她“加入社交圈”而举办的舞会，及那位曾为她做礼服的裁缝师，曾经听母亲聊起那段往事过。村内的裁缝师——玛莉．塔克——为我们料理一切。
“她的手工技术相当好，”她说：“我真期待……”
我越来越常往大钟宅去了。亚奇．格林多非常风趣；而无疑的，如今的喜妲姨妈已完全沉醉在快乐中，她常穿着漂亮的衣服，疯狂地在屋内狂欢、高唱。这里的变化不断，使我始终保有惊喜之心。
丹尼尔．格林多也常去那儿，他是亚奇的长子，和弟弟杰克一块儿接手牧场的事。
丹尼尔，高大笨拙，永远一副不知所措的样子。我喜欢他，并以其高壮为他取了个绰号“温顺的大汉”；他不常开口，他父亲告诉我们：他和动物之间的沟通比任何人来得好。
“我的祖父也是如此，”杰克．格林多说。“他把这点遗传给丹尼尔。”
杰克比较矮，和他父亲一样容易发福，以及，爱讲话；他们俩给人的感觉都是：喜欢享受生活的人。
佳斯顿．马奇蒙是经由杰克．格林多的介绍而加入我们这一圈的，也因此他该为这点负全责。
佳斯顿．马奇蒙，这个名字不断地出现在泰玛莉丝和瑞琪儿之间的对话中；而且也引起一番风云，搅乱了我们的生活。他的身材很修长——几乎可说是“苗条”。外表相当好看，诚如泰玛莉丝所言：以世俗的评判来说，他高贵的气质几乎到令人无可置信的地步。
杰克和他是在欧洲内陆相识的；他们一起横越英吉利海峡，由于佳斯顿．马奇蒙当时正打算在旅馆小住几天，所以杰克便顺口邀他到格林多的牧场作客。
杰克看来似乎认为佳斯顿是屈尊前来作客；佳斯顿当然没这么暗示过，他全身散发的就是那种高雅的气度。不过，我可以看出为何格林多家的人——虽然家境富裕，但举止却很卑微——会准许自己把佳斯顿．马奇蒙的作客，当作毕生最大的荣幸。
杰克毫不浪费时间，马上把这位迷人的绅士介绍给村里的人认识，我们从佳斯顿的名字猜出他母亲是法国人，他一直定居法国，如今正打算搬回苏格兰——他父亲不久前去逝，因此他继承了当地所有的地产。
他的穿着显示出他高级的品味，及高贵的气质；他的西装正合时尚，泰玛莉丝告诉我，他骑马的架势很神气。他简直就是魅力无边。圣奥比夫人很快就很喜欢他；她开心地和他抬杠，而他则对她频频地献殷勤。他不断地提起回苏格兰的事，但每个人，包括杰克．格林多——都急着要他再多待几天。
“你们这是在考验我，”他说。“害我犹豫不决起来了。”
泰玛莉丝说他必须待到舞会结束，否则她永远都不会原谅他。
“我亲爱的小淑女，”他回答道。“我无法拒绝你这双美丽的眼睛。那么，舞会一结束我就走。”
她和瑞琪儿继续不断地，把话题放在佳斯顿身上，我没有加入，因为虽然他没真正忽略我——偶尔想起，他也会赞美我——但，我想他是伤了我的自尊心了。当他提到我们时，他总是说“三位高雅的女士”，把我也加进去了，不过这只是礼貌性的；我注意到他的眼睛很少落在我身上，而泰玛莉丝和瑞琪儿则得到他大部分的笑容。
他当然是非常迷人的男士——和他比起来，克里斯派显得冷漠无情，而格林多兄弟则成了乡巴佬。但，这么说是不公平的，格林多兄弟非常好，我认为丹尼尔那温柔、和善的笑容比佳斯顿．马奇蒙的魅力更能令人接受。
玛莉塔克在圣奥比邸园的裁缝屋为我们做礼服。有一天，当我们正忙着试穿礼服时，她们俩正和往常般谈论着佳斯顿．马奇蒙。我说：“我觉得他说的话有一半不是出自内心的真话。”
“有一些是，”泰玛莉丝反驳道。“你只不过是妒忌，因为他不太注意到你。”
我仔细想着这点，真是如此吗？
我们之中，瑞琪儿是第一位有仰慕者的人——丹尼尔．格林多。瑞琪儿长得相当美，看起来很无助、很女性化；而丹尼尔则是那种喜欢保护弱小的那种人。
我注意到，每当丹尼尔看到瑞琪儿时，他的眼中总会出现梦般的神情。而泰玛莉丝则不能了解，当她在场时，怎么可能有人会注意到别的女孩而忽略了她。那么柔情的眼神我曾看过一次，当时我正在牧场，而他手中抱了一只刚出生的小羊。
“那又怎样！”泰玛莉丝说。“反正他只不过是个农夫罢了。”
“那有什么不好，”瑞琪儿极力为他辩护。“他人很好，喜妲姨妈很高兴她嫁给他的父亲。”
“你喜欢他吗？”泰玛莉丝询问她。
“他的为人不错。”瑞琪儿说。
“你会嫁给他吗？”
“这是哪门子的问题！”瑞琪儿大喊。
“你会！你会！也许，他和你正好相配。”
瑞琪儿没回答，她太难为情了。我猜泰玛莉丝把丹尼尔和佳斯顿．马奇蒙放在一起比较。
她继续谈论他，而且很高兴他愿为舞会而留下来。
“我告诉他如果他不多留几天，我永远也不原谅他；然后他说：‘你让我别无选择。’很甜吧？”
“他说的话的确都很中听。”瑞琪儿承认。
“他的骑马技术棒极了，”泰玛莉丝继续说：“简直和马结为一体……像古时候的战士般。”
“他看起来像是介于强盗和骑士之间的那种人，”我说。“我甚至可以想像他说：‘站好，把东西拿过来！’或骑着马为反抗康渥尔而战。”
“我一直都极讨厌康渥尔，扫兴的讨厌鬼，把一些娱乐场所、歌剧院都关起来……我讨厌这些扫兴的人。”泰玛莉丝说。
“我不认为你会运用想像力，把这些形容词放在佳斯顿．马奇蒙身上。”我说。
“当然不会！”泰玛莉丝暗暗地笑着说。
她继续谈论有关他的事，无疑地，他是个贵族。
瑞琪儿做梦般地笑了起来，我说：“既然他这么完美，我真怀疑他会愿意屈就在这个小地方。”
“也许，他有他的理由。”泰玛莉丝神秘地说。
舞会已随着日子飞逝越来越近了，礼服已大功告成。泰玛莉丝告诉我：温室内的盆栽将会被用来布置大舞厅；且餐厅里也将会提供自助式的餐点；他们安排了乐团演奏；而她母亲每天都在花园走动，以便舞会当天有足够的精力来应付那场面，且也特别准备了一件礼服；所有的邀请卡都发出去了。这将是在克里斯派的妻子死后，在邸园里举办的第一个舞会。
“如今这一切都将改变了，”她宣称：“我已成年，即使连克里斯派也无法漠视这一点。”
我去看佛萝拉，坐在花园里离矮桑树不远的地方告诉她舞会的事。我不认为她听得懂我在说什么，但她喜欢听我的声音；她时常插嘴打断我的话，说些像“他有点不安，我想是长牙使他难受了。”之类的话；不过这也无所谓，我还是继续说，而她则坐在那里边听边笑，好像很高兴我在那里似的。
离开她后我碰见克里斯派，我猜想他又要去拜访七鹊屋了，好像那里随时都会有状况，而他必须以最快的速度赶往现场。
我很珍惜那段回忆……当佛萝拉不小心摔破娃娃后，他是那么地担心。我喜欢想到他细心照顾二位年纪渐衰的保姆。
“哈罗，”他说。“我猜得到你刚刚去哪里。”
“她喜欢我去。”
“当露西小姐不在时！”
我红着脸，重复地为自己辩护道：“呃，佛萝拉喜欢我去找她。”
“她向你透露什么过吗？”
“透露？没有，至少不是直接的。”
“你是说她间接地说？”
“嗯，有时她会重复一些曾说过的话。”
“哪些话？”
“我猜可能和矮桑树有关，她一直说那里有个东西不见了。”
“那里有东西吗？”
“没有。她一直盯着树丛，我想她对那里的某种东西感到不安。”
“我懂了。你能过来看她真好，这场舞会看样子已占据那些人所有的思绪。”
“每个人都迫不及待等着那天的来临。”
“每个人之中也包括你吗？”
我点点头说：“我猜一定很好玩。”
“我还听说那个该死的大人物保证一定会出席。”
“你是指……？”
“你知道我指的是谁。你对他也有这样特殊的见解吗？”
“我想大家对他的参与都感到很快乐。”
“大家？也包括你吗？”
“当然了。”
“我懂了。好了，我不打扰你了。”
他举起帽子，微微地鞠个躬，并对我笑。
然后他便往莲家的方向走去了。
舞会的前一天我到大钟宅找瑞琪儿。
她看来容光焕发，和以往完全不同；当我以为她要向我透露些什么时，她的眼睛又掠过迟疑的神情；我忆起每当害怕时，她总会跑来向我求助。她和泰玛莉丝相差很大，她孤独、羞怯、不让别人分享她的秘密。
我又再次地看她的礼服；对自己的则已看了五十多次。
“你穿上这件礼服让我都快认不出来了，”莉莉夸张地说道：“相信我，真的是相得益彰，令人赏心悦目。”
我很紧张，不知道有没有人愿意和我跳舞？我们一次又一次地练习舞步，直到个个都几乎成了专家为止；但我所担心的是舞伴问题。泰玛莉丝会有一大堆，不光只是因为她美丽迷人的外表，还有舞会地点就在她家，而她母亲又是这里的女主人，没有人会想到苏菲姨妈是促成这一切的人；男士们会认为自己有义务陪泰玛莉丝跳舞。而瑞琪儿是不会有问题的，她那无助脆弱的模样谁会不想靠近她？但，我呢？也许杰克．格林多或丹尼尔会来邀我跳舞。克里斯派呢？我无法想像他跳舞会是什么模样。
瑞琪儿突然说：“丹尼尔已经向我求婚了。”
我满脸惊讶地盯着她看，我马上想到：她是我们三个人之中第一个接到求婚讯息的人，泰玛莉丝知道了会不高兴的，她总认为自己在各方面都该名列第一。
“多让人兴奋啊！”我大叫。
“我不知道该怎么办，这很难决定。”
“他的人很好且又仁慈，你和他处得又很好。你答应他了吗？”
她摇头。
“为什么？你不喜欢他吗？”
“我是喜欢他，非常喜欢。我们一直是好朋友，甚至在他父亲娶我姨妈之前，当然了，之后我们的见面次数更频繁。不久之前……”她停了一下再继续。“我……嗯……我真的非常喜欢他。”
“我知道，是因为太快的原因。”我说。“我们才刚毕业不久，当然还是有些人很早就结婚的，况且你们都认识这么久了。”
“是没错，但这不同……”
“你说什么？”
“我无法对他说，他看起来……你是知道的，相当好。他一直都对我很好，让我很有安全感……尤其是自从……”
对她的感受我完全可以体会，我可以想像她在房间里，听着渐近的脚步声……停在她的房门外——幸好她第二次锁上门——听着他沉重的呼吸声传入空寂的房里。在这之后她非常需要安全感——我也是，自从树林里那可怕的经验后。
“他认为我们一直是好朋友，所以绝对不会有问题。”她继续说。
“当然没问题。只是可能有点太快了，你还没这个心理准备。”
她的双跟盯着前方。
“我想现在我无法再……”
“但，你很喜欢他。”
“没错……我是喜欢他……但是……”
“你只是需要多一点的时间。”我说，心想着苏菲姨妈一定也会这么说的。
“等着看泰玛莉丝听到后的反应吧！”
“别让她知道，佛莱迪，请你不要对她提起这件事。”
“我当然不会，只是很想看她脸上的表情，她什么都想抢先一步。”
我的脸上挂满了微笑，相信瑞琪儿一定会嫁给丹尼尔。多完美啊——嫁给喜妲姨妈的继子，我相信她会和喜妲姨妈一样快乐。在杜利恩先生控制的大钟宅内饱受折磨后，这个结局可说是再完美不过了。
圣奥比邸园里的大舞厅看起来很壮观，从温室搬来的棕榈树盆栽，和百花争艳的灌木已经安排在大厅四周；地板用滑石粉打得光光亮亮的；大厅一端放了一个讲坛，一端则是身穿晚礼服的音乐表演者。这一切看起来气派非凡，令人敬畏。
圣奥比夫人为了今天——和客人喧寒问暖——身体神奇而迅速地复原了。她的唯一特权是在舞会开始时：她庄严地坐在华丽的椅子上，接受人们前来致敬。
苏菲和喜妲姨妈不时地在她身边徘徊，好似在提醒大家她们的份量和泰玛莉丝相当；不过，这里是圣奥比邸园，所以女主人之位当然首归圣奥比夫人了。而瑞琪儿和我则是有荣幸能被邀来参加舞会的人。
瑞琪儿和我分别坐在泰玛莉丝两旁；苏菲姨妈坐在我旁边，而喜妲姨妈则坐在瑞琪儿的另一边。虽然在家里苏菲姨妈和莉莉不断宣称我看起来很美，但现在我越来越没有信心了。
“看看你，简直就是舞会之后。”苏菲姨妈说。
然后莉莉又加上：“佛莱德小姐，我从不知礼服对女孩子能产生这么大的魔力。你看起来很棒，真的。”
无论她们怎么说，在泰玛莉丝艳丽的火红礼服，及瑞琪儿轻柔的蓝绉绸映衬之下，我知道自己和“舞会之后”的美梦还相差很远；所谓的“看起来很棒”可能只适合在家里提提就算了，在这么豪华的舞会里最好别拿出来现丑。
舞曲才刚扬起，佳斯顿．马奇蒙立刻就站到我们三人面前；他抬起眼睛，然后说些关于“三位迷人的女巫”之类的话；之后才问泰玛莉丝，是否他有这荣幸能请她跳支舞，这正好如她所愿，身份不凡的圣奥比小姐很高雅地滑向舞池。接着前来的是格林多兄弟；丹尼尔邀瑞琪儿一起跳，而我则随着杰克滑入舞池。
杰克跳得很好，他推说是舞厅的大小及地板好的关系，说泰玛莉丝如今已是成年人了，希望这里能常有类似的节目。我们之间的对话只停留在这些平凡的琐事上。
第一首曲子结束后，佳斯顿．马奇蒙和瑞琪儿共舞；泰玛莉丝和丹尼尔一起；而和我跳的是位中年人，他是圣奥比家的朋友，我只见过他一次面。
当我的舞伴把我带回座位时，我很惊讶地看到克里斯派正和苏菲姨妈在聊天。
看到我走向前，他马上就站了起来；就在此时，佳斯顿．马奇蒙也正和瑞琪儿一块儿回来，瑞琪儿的脸上有着红红的彩霞，看起来很快乐。
“瑞琪儿小姐，依你在舞池上的表现来看，我非夸奖你不可，你跳得真好。”佳斯顿说。
瑞琪儿低低地说了些话，然后音乐又开始奏始。我看见佳斯顿的目光落在我身上，而就在他要开口的那一刻，克里斯派把手伸向我说，“这支舞是属于我的。”
我们走进舞池时，我看到佳斯顿的眼睛依然盯着我们俩个看。
克里斯派说：“把你从万人迷——马奇蒙的手中夺走，希望你不会太失望。”
我大笑，心里觉得既开心又兴奋。
“喔，当然不会，”我说。“他来邀我是因为——他觉得自己应该这么做。”
“你确定人们对他的期许那么高，没有一点虚伪吗？”
“某方面来说，他确实如此。”
“你是不是在故作神秘？你是说在某方面而言，他对自己的行为并不是很负责？”
“我可没这个意思。我只是认为，在社交场合里他的表现永远都是那么地得体，显然他也知道这点。”
“我看得出你并不像其他人一样那么喜欢他，我很高兴见你如此；我的舞跳得恐怕没他好，他看起来像个专家。说到跳舞，你可能已发现我有点笨手笨脚的，我看我们坐下好了，嗯？这样你会比较舒服。”他没等我回答就拉着我，往一旁布满棕榈盆栽的位子走去。
我们坐在那里看着别人跳舞。有一阵子我们谁也没说话，我看到佳斯顿正和一位客人跳舞。
克里斯派眼睛盯着他说：“的确是个专家。告诉我，你觉得佛萝拉喜欢那个新娃娃吗？我们给她的那个。你认为她真的能接受吗？”
“有时我很乐观，但有时……又无法确定。我觉得，有时她看起来好像知道那只不过是个洋娃娃，她的脸会整个皱起来。”
“真的？”
“嗯，这是事实。”
“以前也这样过吗？说是说，她的脸也曾整个皱起来过吗？”
“我不确定，可能有吧！”
“可怜的佛萝拉！”他沉默了一会儿，然后说：“这么说来，你依然定期去探望她。”
“嗯。”
“这么吵讲话很不方便，我们待会儿一起用餐，我到时会来找你。你有没有卡片或什么的？”
我把自己的节目安排表递给他，然后他在晚餐前最后一支舞的空格内潦草地签上他的名字。
“好了，”他说。“现在你有足够的时间可和那些懂得跳舞的人跳。不过，这一支舞可是我的。”
我很失望他没邀我多跳几支，同时也为他专横的态度感到不满；他甚至不认为有必要事先经过我的同意，就直接替我决定。这使我想起泰玛莉丝，圣奥比这家人都是同一副德性！
我忍不住地说：“你一向都是这样，告诉别人该做什么吗？”
他扬起眉毛，平静地看着我，笑着对我说：“这样做完全不需要浪费时间，就可以达到你所想要的。”
“你一向无往不利吗？”
“哎呀，当然不是了。”
“或许，我的最后一支舞已被某人订走了？”
“不会吧？你的节目安排表上最后这支舞是空白的。”
“呃，舞会才刚开始，而且……”
“那不就成了，嗯？我们到时一起用餐，我想和你谈谈。”
我为此感到很高兴，同时也注意到，当他带我回座时，有好几对眼睛正盯着我们俩看。
我和佳斯顿跳了一支舞。克里斯派一带我回座，他马上就走过来，之后克里斯派就离开了；我想他并不想跳舞，甚至可说是不屑跳舞，而原因无疑：他跳得不是很好。
之后我看到他和一个男人交谈——看样子像是邸园地产的管理人。再过一会儿则是一个年纪较长的男人——听说他的土地离圣奥比家族的只有几哩，今晚特地带妻子及女儿来参加舞会。
佳斯顿的舞真的跳得很好，他甚至让我觉得自己跳得也不错。
他说我看起来很迷人，且我衣服的颜色是他的最爱。我想当他和泰玛莉丝跳舞时，他的最爱应该是火红色；而在和瑞琪儿跳时，他的最爱则变成蓝色。哎——也许他的为人真的很虚伪，不过他确实想讨好每个人，这和克里斯派有天壤之别。
他聊到圣奥比邸园和克里斯派；这块产业可真大，你不觉得吗？搞不好是全威特夏最大的。
“泰玛莉丝告诉我，你对境内某座小屋里的那对老姊妹很感兴趣。”
“你是指露西小姐和佛萝拉．莲小姐吗？”
“这就是她们的名字吗？她们其中一个真的把洋娃娃当成婴儿，带着四处逛吗？”
“这是真的。”
“很奇怪不是吗？”
“这情形已经持续很久了。”
“把洋娃娃当成是‘邸园之主’？”
“当他还是个婴儿时，她曾是他的保姆。”
“如今他把这对姊妹照料得无微不至。”
“她们俩都曾先后是他的保姆。人们对自己的保姆总有一份特殊之情，他能这样照顾她们，算是非常仁慈的了。”
“相当仁慈。泰玛莉丝说你和精神失常的那位处得很好，并对很多事都非常感兴趣。”
“我为她们俩感到很遗憾。”
“你有一颗善良的心，我了解，所以你常常去看她们。泰玛莉丝告诉我，你都选在另一位——没发疯的那位——不在时去，且你希望能把原因徵结——致使那可怜的老女人失常的原因——找出。”
“泰玛莉丝告诉你这些！”
“难道这不是事实？”
“呃……”
“当然了，我们都想查个水落石出。”他说。“这其中一定暗藏了什么玄机，使她有了这么大的转变，你不觉得吗？”
“我也不知道。”
“或许，经由你的调查能使真相公诸于世。”
这支舞已近尾声了。
“我们一定要再跳支舞，”他说。“我玩得很开心。我想你的舞一定都被订走了。”
“还有一、二支舞还空着。”我说，他带我回座。
之后我和好几位年轻男子跳，心里并质疑着：为什么佳斯顿对这两姊妹这么有兴趣呢？我猜一定是泰玛莉丝又用她那戏剧化的口吻把事情扭曲了，她说话向来都很夸张；不过，当然了，佛萝拉和她的洋娃娃也的确不寻常。
我很快地就把佳斯顿抛之脑后，没耐心地等着晚餐前的那支舞，我怕克里斯派把这件事忘了；还好当音乐一奏起，他马上就出现在我眼前。
他挽着我的手步入舞池，一旁的人已经开始跳了。我们沿着大厅绕一圈，然后他便说：“我们去选用餐的位子吧！否则搞不好得和别人一起坐。”
他带我回到之前我们坐的位子。位子旁摆了张桌子，桌上有两只杯子及两套餐具。
“就这个好了，”他说。“把你的节目安排表放在桌上，好让别人知道这位子已有人坐了；然后跟我走，我们去拿些吃的。”
餐厅内的台架上摆了个大长桌；桌上每隔一段的距离就有一组烛台，还有一大堆食物——冷鸡肉、鲑鱼、各式各样的肉及沙拉，这些食物看起来可口诱人。我们俩是最先到达的人。
在克里斯派的带领之下，我们各自拿了自己喜欢的食物，回到我们的位子时，桌上已摆了一个冰筒，筒子里有瓶香槟。
音乐一停止，人们就开始由大舞厅往餐厅的方向移去。
“你真有先见之明！”我说。“会想到抢先一步。”
“没错。我们避开了人潮，而且有满桌的食物等着我们。”
他在我的对面坐了下来，一位仆人走过来为我们倒香槟。
克里斯派举起酒杯，并彻底地打量我一番。
“敬祝，”他说。“弗雷德莉卡步入成年。她为自己已脱离童年而感到快乐吗？”
“我想是的。”
“如今你有何打算？”
“我还没想到那么多。”
“大多数的女孩都想结婚，这似乎是最终目标。你呢？”
“我没想到这些。”
“哦，少来了。每个女孩都会想到这些。”
“也许你不认识每一个女孩，只有一些。”
“也许你说对了。不管怎么说，你还在起跑点上，而这可是你的第一个舞会；你玩得开心吗？”
“非常开心。”
“听起来好像满意外的样子。”
“只是不知道会发生什么事，例如：没有人前来邀你共舞？”我说。
“这就足够让你陷入别扭的形势了。我敢打赌你一定不喜欢等着别人来邀请你，你宁愿自己能主动地去邀请别人。”
“这可是每个人的心声。”
“那么你就可以上前邀佳斯顿．马奇蒙共舞了。”
“我才不会这么做。”
“哦？我忘了你不像其他人一样被他迷得团团转。你的判别能力相当高明。”
“我是……有一点点希望。”
“结果，我走过来要求你离开那位舞中之王和我走。”他很专注地看着我。“你和我之间有些不寻常的邂逅，你不认为吗？你还记得我们一起去买洋娃娃的情景吗？还有……古塚树林内的那件事。”
我感到一阵战栗。我记得吗？怎么可能忘得了，那梦魇随时随地都准备掠攫我，瞬刻间把我带回树林里，让我再次面对那份恐惧。
他伸出手越过桌面，很快地握一下我的手然后说：“对不起，我不该提到这件事的。”
“没关系，”我回答道。“只是，那不是我这辈子能忘得掉的事。”
“那个经历太可怕了，幸好我及时路过！”
“他因这件事……而死，”我说。“我永远也忘不了。”
“他有这种下场已经算是幸运的了。当多年来隐藏在圣人面具后的真面目被揭穿而曝光时，他完全没有勇气去面对这个事实。”
“当他走进马厩，决定上吊时，心里一定非常地绝望。”
“千万不要这么想，只要记得：幸好我及时出现。我完全不后悔当初所做的事。”
“你从没想过，也许他是因为你的轻视而决定自杀吗？当初在树林里时，我以为你把他打死了。你难道不担心吗？”
“怎么会？他是个懦夫……是个伪君子；外表装得有如高洁的圣人，行为表现却和最低等的动物没两样。对于我能及时出现、和事后的结局，我的心里只有快乐两个字。能替这个世界消灭一个令人憎恨的家伙，我也算是做了一件善事——而且，亲爱的弗雷德莉卡，你的平安及幸福远比他那糟糕透顶的生命重要多了。往这方面想，你就不会对那个该死的败类心软，这个世界少了他后变得更好了；我有正当的理由把他杀了，但由他自己动手的确方便多了。”
他的脸上连一点点的怜悯痕迹都没有，但我无法不对自己承认；无论如何，杜利恩先生是真心地想当好人。
克里斯派继续说：“原谅我，我不该提起这件事的；但我只想确定你没因为这件事而不快乐，绝对不要这样。生命有时是很丑陋的，你必须了解这一点；只要记得那些快乐的事，然后把其他的翦除。”
他和蔼可亲地对我笑，我想起泰玛莉丝曾说过：人们喜欢那些他们曾冒险解救过的人，因为每次的接触总能再度让他们忆起自己的英勇事迹。
“你还想来点鲑鱼吗？”他问道。
“不了，谢谢。”
“我想多听听你对佛萝拉的看法。她有和你说话，不是吗？”
“一些。不过，我告诉过你，那些话常叫我摸不着头绪。”
“你还说，有时她似乎了解娃娃已被换过？”
“它和过去那个并没有那么相像，不是吗？那个旧的已跟了她这么久，而新生产的款式和以前的也不同。”
“但，她并没有真的说……？”
“没有。她只是看起来很疑惑的样子……不过她常常也是如此。”
“就像她试着想要想起什么一样？”
“可以这么说。但，也许更像是：她试着不想想起什么似的。”
“就像她试着想告诉你什么似的。”
我迟疑着，而他则专注地看着我。
“是吗？”他再问。“就像她试着想告诉你什么似的。”
“这件事可能和婴儿室里的那幅画有关。”我说。“她常盯着那幅画看，然后双唇抖动着，我可看出她在对自己道……‘七是秘密不能说’。”
“所以，是那幅画……”
“我不知道。我想它有某种特定的功用。”
我记得早先和佳斯顿．马奇蒙的对话，然后继续说：“一定是发生了什么事导致她精神失常……非常戏剧化的事，或许这和那个不能说的秘密有极大的牵连。”
他突然安静地低头盯着他的盘子。
我继续说：“我想事情发生在很久以前，当你还是个婴儿时。她被吓得无法接受事实。也或许那是她的错，而她一直假装事情没发生……她想回到事发之前的那些日子，这就是为什么她不要你长大，希望你永远停留在婴儿阶段。”
他慢慢地说：“这个论点很有趣。”
“我该想到，如果真的发生过什么事，人们应该都会知道的；除非那件事只有佛萝拉一个人知道，这真是太神秘了，有一、二次她曾提到过‘盖瑞西湖’。”
“盖瑞．西湖？”
“我猜那是个名字。”
“她有没有提过什么有关他的事？”
“她只是叫他的名字而已。”
“邻居里有人姓西湖，一对中年夫妇，有一个出外传教的女儿；和一个已经出国去的儿子，我想不是去澳洲就是纽西兰。我对他们的事知道得不多。”
“只有一、二次，我听到她喃喃自语地念着他的名字。”
“我想她真的很喜欢你。”
“我知道她喜欢我去看她。”
“只有在露西小姐不在家时。”
“我有个感觉——露西小姐不喜欢人们去看她们。或许是因为她怕这样会使佛萝拉变得很沮丧。”
“但，这对你丝毫也产生不了影响。”
“反正，我喜欢和佛萝拉说话，而她也很喜欢和我谈。我看不出这有什么害处。”
“而你对真理向来就充满了好奇心。”
“没错。”
“你对那几只神秘的鹊鸟极感兴趣，并怀疑那幅画就是：造成可怜的佛萝拉小姐失常之徵结所在。”
“我的想法是，可能和一件震惊骇人的事有关。这种事不是没发生过。”
“而弗雷德莉卡．海曼小姐成了兼职侦探，下定决心要打开这个谜底。”
“这么说太夸张了。”
他笑着我，然后说：“那就说……想使真相大白？”
“我想任何人都会有兴趣的。”
“尤其是某些人。”他举起酒杯。“我该祝你：调查顺利。”
“如果能知道其中的一些原因，就更能把真相确切地理出。”
“或许真相恐怖得不该揭露出？或许，真相只会使事情变得更糟。”
“是有这个可能。”
“我们一直在谈别人，说说你自己的事吧！不去找佛萝拉小姐时，你都做些什么事？”
“我最近才刚离开学校，目前对未来还没有确切的计划。”
“像今晚这样的聚会，以后还会有更多，你可有得忙了。相信母亲已为我妹妹安排一些节目，我敢说你和瑞琪儿也会一起加入的。”
“自从我来之后，我们三个就形影不离了。”
“你在哈普葛林的这些日子快乐吗？”
“非常快乐，苏菲姨妈对我相当好。”
“你母亲的事我很遗憾。”
“她从来不曾好好地享受人生，真可悲……我父亲离开了她，而且她最想住的西达大宅——她的老家——也已出卖；住在一幢小房子，每天望着她心中永远的家，难怪她
一直快乐不起来。”
“所以哈普葛林的生活比较快乐？”
“我很幸运有苏菲姨妈这么好的亲戚。”
“你父亲……？”
“我从没看过他。他和我母亲早就分手了。”
他点头说：“这些事总是不断地重演着。”
我怀疑他是否想到那位离他而去的妻子。
“当你结婚后，我希望你能过着和在山梨之屋一样快乐的生活。”
“谢谢你。我也希望你能快乐。”
“你知道那件事？哎，除了最吸引你的七鹊之谜外，哈普葛林真的剩不到几个秘密了。我的妻子离开我，或许谁也不能怪她。”他苦涩地说着；我觉得是该转移话题了，但却又想不出要说些什么。我们俩都陷入一片沉默。
然后我挥着手，指着这个房间说：“这一切的准备工作，一定非常麻烦。”
“我们有最好的仆人和管家。他们都是受过特殊训练的，如今有这个机会可好好地露一手，他们都很高兴。”他继续说：“她因外面有了其他的男人，而离开我，结果却因火车意外而死于非命。”
“这件事给你的打击一定很大。”
“哪件事？她的私奔？还是，她的死亡？”
“两者都是。”我说。
他没有回答，我笨拙地赶紧说：“别把它放在心上，或许你会找到更适合的人。”
我想到费欧娜小姐，听说他们俩很配。突然间，我察觉这段话已越来越不寻常，使我们俩感到有些不自然。
“你是不是想到谁了？”他说。
我已别无选择了。“村里有些传言提到费欧娜小姐。”
他大笑。“人就是那么多嘴，不是吗？我们俩是很要好的朋友，不过从没提过‘婚姻’这件事；事实上，她最近已经结婚了，我还参加她的婚礼，她的丈夫是我的一个朋友。”
“所以那只是闲话流言。”
“流言是永不间断的，就看你怎么去判断。当人们认为一个男人该安定下来时，他们就会尽量为他找个妻子。”
我对自己松了一口气的心境感到不可思议。
午夜的钟声已响起，而人们也开始移动了。
“哎呀！”克里斯派说。“快乐的时光已近尾声了。谢谢你愿意和我聊天。”
“我也乐于其中。”
“你不介我强迫你加入我？”
“‘你的加入’是今晚最好的节目。”我坦白地说。
他微笑地看着我，然后起身带我走向人群——他们正在大舞厅中央排成一圈；乐团奏着“往昔美好的时光”。我们也加入一起唱，真诚地紧握着对方的手。
亚奇．格林多先送我和苏菲姨妈回家后，再载着瑞琪儿和她的姨妈回大钟宅。
莉莉正等着迎接我们。
“我已准备了热牛奶等你们，舞会怎么样？”她说。
“非常好，”苏菲姨妈说。“有热牛奶真好，可以让我的心平静下来，有助睡眠。我们在哪里喝？”
“厨房，”莉莉宣布。“进来吧！早准备好了。”
于是我们一边喝牛奶，一边回答莉莉的问题。
“我猜那些男士一定大打出手，抢着和你跳舞。”莉莉说。
“这么说是有些夸张，”苏菲姨妈告诉她。“不过她倒真的有很多舞伴。而且，不知你有何见解？‘邸园之主’ 一直霸占着她。”
“少来这套！”莉莉说。
“真的。他整晚没花多少时间跳舞，不过倒是邀了我们的小淑女跳餐前舞，而且还是事先预约，以确保那支舞是他的。佛莱迪，我说的没错吧？”
“没错，这是真的。”
“呃，的确非同小可。”
“而且，他还用香槟来款待她呢！”
“真的假的？香槟！这玩意儿可真烈。”
“这舞会办得很豪华，使我想起西达大宅的舞会。一开始我很排斥舞会，怕自己成了壁花；后来我才说服自己：我一点也不在乎，如果那些年轻小子不和我跳舞，那我也不和他们跳舞。”
“真有骨气，”莉莉说。“那些年轻傻小子，不知道自己错过了什么。还好这些事没发生在佛莱德小姐身上。”
“一点也没有。佛莱迪，你和克里斯派都谈些什么？”
我回想道。“事实上，话题大多绕着莲家转。”我说。“他对她们很感兴趣，并想知道我对佛萝拉的看法。”
“他对她们俩真的很好。”苏菲姨妈说。
她坐着喝牛奶，回想起西达大宅的那段日子，我想，当时舞伴的眼光一定是都落在我母亲身上，而不是她。我赞成莉莉所说的，他们都是年轻傻小子。
我对苏菲姨妈的爱有增无减。