灾难

    象尼古拉·玛克辛梅奇·普托兴所遇到的灾难，对天性开阔、无忧无虑的俄国人来说，犹如坐牢和讨饭一样，是无从避免的：原来他偶然喝多了酒，醉醺醺地忘记家庭和公务，在花天酒地的场所整整留连了五天五夜。在这放浪形骸的五 昼夜里，那些醉脸啦，花裙子啦，酒瓶啦，扬起的腿啦，在他的记忆里只留下一团杂乱无章的印象，好比一锅粥。他极力回想，可是他记得清楚的却只有一件事：一天傍晚，那正是点亮街灯的时候，他跑到朋友家里去，原想谈一忽儿正事就走，不料那个朋友请他喝啤酒。……普托兴喝了一杯，两杯，三杯。……等到喝完六瓶以后，两个朋友就动身到一个名叫巴威尔·谢敏诺维奇的人那儿去，那个人招待他们吃熏鲑鱼，喝马德拉葡萄酒。喝完了马德拉，又打发人去买白兰地。然后又到别处去，又喝，不过这以后的事却被迷雾遮住，普托兴隔着雾只能看见一种类似梦乡的情景：一个瑞典女人扬起淡紫色的脸，嚷道：“男人，请我喝黑啤酒！”有个长长的舞厅，天花板不高，挤满了女人和听差的脸，他自己也在那儿，把大拇指塞在坎肩的口袋里，两条腿不知在跳什么舞。

    ……然后他象做梦似的看见一个不大的房间，墙上挂着俗气的木版画和女人的连衣裙。……他想起泼洒的黑啤酒的气味，花露水和甘油肥皂的气味。……在这种杂乱无章的一锅粥里，只有他睡醒过来的画面略微显得清楚点：他头昏脑涨，心绪恶劣，甚至觉得阳光都讨厌。……他想起他在衣袋里没有找到他的怀表和表坠，就系上别人的领带，急忙去上班，由于喝多了酒而头昏眼花。他站在上司面前，羞得脸色通红，正赶上醉后发烧而身子颤抖，可是上司没有看他，用淡漠的声调说：“您不必费神辩白了。……我甚至不明白您何必大驾光临，多此一举！……讲到您以后不再在我们这儿工作，这已经成了定局，先生。……我们不需要这样的工作人员，您作为通情达理的人，是明白这一点的。……是啊！”

    上司这种淡漠的口气和眯细的尖刻的眼睛，同事们为顾全礼貌而沉默不语的神态，在那团杂乱无章的印象里明显地浮现出来，再也不象梦景了。……“糟透了！不象样子！”普托兴跟上司谈过话后，在回去的路上嘟哝说。“既出了丑，又丢了工作。……不象样子，一 团糟！”

    可恶的宿醉感觉浸透他的全身，从嘴里蔓延到几乎走不动的两条腿上。……“骑兵连在嘴里住过夜”①的感觉惹得他周身，以至灵魂都不好受。他不由得又是羞愧，又是害怕，又是恶心。

    “简直到开枪自杀的时候了！”他嘟哝说。“这叫人又是心里羞愧，又是恼恨得透不出气来。我都走不动路了！”

    “是啊，事情是不妙！”送他回去的同事费多尔·叶里塞伊奇同意说。“本来倒还没什么，糟糕的是丢了工作！这比什么都坏，老兄。……真到开枪自杀的时候了。……”“我的上帝，我头痛，……头痛啊！”普托兴痛得皱起眉头，嘟哝说。“痛得要命，象要炸开似的。不行，随你怎么样，反正我要到小饭铺里喝几口酒解一解醉。……咱们走吧！”

    两个朋友走进一家小饭铺。……

    “我怎么会灌了那么多的酒，真不明白！”普托兴喝完第二杯，心有余悸地说。“本来我已经有两年滴酒不进，还在圣像面前对我妻子起过誓，可是忽然间，全完了！工作丢了，而且休想安宁了！要命呀！”

    他摇摇头，接着说：

    “我回家就象去受死刑似的。……丢了表，花完了钱，失去了工作，我都不可惜。……所有这些损失，再加上头痛啦，上司的教训啦，我都准备不计较，……可是有一件事却弄得我心神不定：我怎么跟我妻子见面呢？我对她怎么说呢？我有五夜没在家里睡觉，把钱全用在灌酒上，现在又丢了工作。

    ……我能跟她说些什么呢？“

    “没关系，她骂你一阵也就过去了！……”“她现在一定觉得我讨厌，不成样子。……她素来受不了喝醉的人，依她看来凡是纵酒的人都可恶。……她倒是对的。

    ……照我这样把过日子的钱全喝光，工作也丢了，难道不可恶？“

    普托兴喝下一杯酒，吃了点腌白鲟鱼肉，沉思了。

    “这样看来，明天不得不去一趟当铺，”他沉默一阵，然后说。“工作是不会很快就找到的，于是饥饿就会大摇大摆地光临我们的家门。……女人，我的老兄，什么事都能原谅，喝醉啦，变心啦，殴打啦，年老啦，都不在话下，可就是不能原谅穷。在她们眼里，穷比一切恶习都糟。我的玛霞一旦习惯了天天吃几道菜的正餐，那你哪怕去偷钱，也得给她准备下正餐。她会说：”不正经开饭可不行；倒不是我贪吃，而是没脸见仆人啊。‘是的，老兄。……这些娘们儿我仔细研究过。

    ……我的五天放荡生活她倒能原谅，可就是不能原谅饥饿。“

    “是啊，免不了要挨一顿痛骂呢，……”费多尔·叶里塞伊奇叹道。

    “她不会好好想一想的。……她明明知道我心里负疚，深深地不幸，可是她才不在心上呢。这关她什么事？女人不管这些，特别是如果她是当事人的话。……人家心里难过，羞愧得叹气，恨不得把子弹打进脑门才好，可是她光想：谁叫他不守规矩，造了孽，那就得给他苦头吃。……要是她痛痛快快骂你一顿，打你几下，倒也罢了，可是不然，她见着你总是冷冷淡淡，一言不发，用轻蔑的沉默足足惩罚你一个星期，挖苦你，说些无聊的话怄你。……你想得出来那种活受罪的味道。”

    “那你就向她讨饶！”同事出主意说。

    “那是白费劲。……她唯其贤德才不原谅有罪的人。”

    尼古拉·玛克辛梅奇从小饭铺里出来，走回家去，一路上盘算着该说些什么话来回答他的妻子。他暗自想象她那气得发白的脸、泪汪汪的眼睛、滔滔不绝的刻薄话，他的心里就充满小学生们所熟悉的那种战战兢兢的恐惧感。

    “唉，管它呢！”他在家门口拉一下门铃，暗自决定道。

    “要出什么事就让它出吧！要是我受不住，我走就是。我对她把话讲完，就出外去流浪。”

    他走进家门，他妻子玛霞正站在前厅里，用疑问的眼光瞧着他。

    “让她开始吧，”他暗想，瞧着她惨白的脸，游移不定地脱下套靴。

    可是她没开口。……他走进客厅，然后走进饭厅，可是她一直沉默着，用疑问的眼光看他。

    “我要往脑门里放一枪！”他暗自决定，羞得脸上发烧。

    “我再也经不住！我没有力量了！”

    他从这个墙角走到那个墙角，走了五分钟光景，下不了决心开口讲话，然后很快地走到桌子跟前，拿起铅笔，在一 张报纸上写道：“我纵酒，结果革了职。”他妻子读了一遍，拿起铅笔来写道：“不要灰心。”他读完了，赶快走掉，……回 到书房里去了。

    过一忽儿，他妻子坐在他身旁，安慰他。

    “万事总会有个解决办法的，”她说。“你拿出男子汉的气概来，不要泄气。……上帝保佑，我们会熬过这场灾难，找到更好的工作的。”

    他听着，不相信自己的耳朵了。他不知道该怎样回答才好，却象孩子似的发出一连串幸福的笑声。他妻子给他吃饱，让他喝点酒解一解醉，然后服侍他上床睡下。

    第二天，他精神抖擞，兴致勃勃，出外找工作，不出一 个星期就找到了。……他经历的这场灾难使他起了很大的变化。他见到喝醉酒的人，不再象先前那样讥笑、责难了。他喜欢周济醉醺醺的乞丐，常常说：“恶习不在于我们灌酒，而在于我们不理解醉人。”

    也许他的话是对的。

    「注释」

    ①借喻嘴里有酒臭味。